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Sztuka nowych mediów przypomina 
mitologicznego Feniksa: wszyscy wiedzą, że 








4Źródeł tego projektu – celowo używam określenia, w którym drzemie 
potencjał otwartości, waloryzuje ono myślenie o niedomknięciu, pod-
kreśla procesualność i zaprasza do kontynuacji – mogę poszukiwać w kil-
ku inspirujących mnie okolicznościach dotyczących sztuki nowych me-
diów i mediów w ogóle. 
***
Po pierwsze, chciałbym wspomnieć o moich filmoznawczych i krytycz-
nofilmowych doświadczeniach oraz praktyce, co prawda dziś już nieco 
zarzuconej, ale niewątpliwie mającej wpływ na kształtowanie się po-
stawy badawczej a także stanowiącej rodzaj punktu wyjścia i kontek-
stu dla badań w zakresie nowych mediów, sztuki nowych mediów i cy-
berkultury. W obszarze wiedzy o filmie zestawienia najważniejszych, 
najbardziej znaczących, wpływowych, klasycznych dzieł filmowych 
funkcjonują od lat, prawdopodobnie pierwszym i do dziś jednym z naj-
bardziej znaczących plebiscytów jest organizowany przez British Film 
Institute, a ściślej rzecz ujmując przez wydawane przez Instytut czaso-
pismo „Sight and Sound”. 
Od 1952 roku co dziesięć lat krytycy, filmoznawcy i kiniarze wybierają 
dziesiątkę filmów wszechczasów. Dodam tylko, że ostatnia edycja tego 
konkursu w roku 2012 przyniosła po półwieczu zmianę lidera tego ze-
stawienia: Obywatel Kane (1941) Orsona Wellesa został zdetronizowany 
przez Zawrót głowy (1958) Alfreda Hitchcocka. To ciekawe, że środowi-
sko ludzi związanych z filmem i kinem mniej więcej po półwieczu funk-
cjonowania nowego medium oraz nowej sztuki zdecydowało się na taką 
formę podsumowania dokonań twórców kina, wcielając w życie pomysł 
swego rodzaju usankcjonowania ciągle jeszcze młodej dyscypliny arty-
stycznej, chociaż już mogącej się pochwalić wybitnymi osiągnięciami, 
które określić można było mianem klasycznych, kanonicznych, przeło-
mowych, najbardziej wpływowych, takich, które decydowały o rozwoju 
sztuki filmowej, kina jako instytucji, a przede wszystkim języka filmo-
wego jako autonomicznego medium, środka wypowiedzi artystycznej. 



























































e prezentowana w tej książce propozycja zestawienia dzieł klasycznych 
w obszarze sztuki nowych mediów powstała także mniej więcej pół wie-
ku od narodzin sztuki nowych mediów. 
Tego typu zestawienia często mają wyłącznie walor swego rodzaju 
„zabawy” krytycznej i historycznej, jednak można je potraktować także 
jako rodzaj weryfikacji ciągle zmieniającego się kanonu, klasyki podle-
gającej nieustannej ewaluacji dokonywanej przez odbiorców sztuki oraz 
środowisko fachowców: krytyków, teoretyków oraz historyków. Kryteria 
rządzące ich wyborami są najczęściej płynne, zmienne, podlegają roz-
maitym fluktuacjom, ale u ich genezy leży niebanalne pytanie o to, co 
po latach można uznać za pewną miarę wartości, a także punkt odnie-
sienia dla kolejnych pokoleń (zarówno artystów, jak i widzów) wkra-
czających w świat sztuki. Kiedy spoglądamy na kino i film z takiej per-
spektywy, to pomimo nieustannych korekt wynikających z założenia, 
że każde pokolenie powinno pisać własną historię sztuki filmowej, lista 
dzieł kanonicznych, rodzaj lektury obowiązkowej dla kinomanów, wy-
daje się być stabilna, czego dowodzi chociażby wspominana lista Top 
Ten „Sight and Sound” i raczej niezbyt wielkie przesunięcia w jej obrę-
bie. Czy podobne prawidłowości występują w obszarze sztuki nowych 
mediów? Warto się nad tym zastanowić, by to jednak uczynić, trzeba 
zrobić pierwszy krok – próbę stworzenia takiego kanonu. Niniejsza pu-
blikacja jest taką próbą – niewątpliwie pionierską w Polsce, ale też w lite-
raturze światowej nie znajduję podobnego wydawnictwa oraz inicjatywy 
zmierzającej ku stworzeniu przemyślanej listy dzieł nowomedialnych, 
które można uznać za klasyczne.
***
Po drugie, moje własne odejście od regularnego zajmowania się pro-
blematyką współczesnej kinematografii i wejście w świat nowych me-
diów (charakterystyczne zresztą dla wielu filmoznawców porzucają-
cych swoją pierwotną profesję i/albo zajmujących się obecnie nowymi 
technologiami medialnymi) powodowało niejednokrotnie przenoszenie 
pewnych matryc myślowych i teoretycznych na grunt nowej dyscypliny. 
Nazwijmy ją bardzo ogólnie wiedzą o nowych mediach, choć można by-








6Jedną z takich matryc może być poszukiwanie utrwalonego w porząd-
ku historycznym kanonu, który należałoby uznać za efekt negocjacyj-
nej praktyki ustalania tego, co w nieustannym i dynamicznym procesie 
wyłaniania się ciągle nowych zjawisk w obszarze sztuki nowych me-
diów mimo wszystko można uznać za rodzaj fundamentu czy też ba-
zowego zestawu, zmiennego wprawdzie, ale pozwalającego jednak na 
wytyczenie pewnych punktów stałych. Takich, które mogą stanowić 
rodzaj busol wyznaczających kierunki opisu i interpretacji świata sztu-
ki nowych mediów. 
***
Po trzecie, kiedy sam zacząłem tworzyć listę dzieł dla mnie ważnych, 
takich o których ciągle pamiętam, do których wracam, które traktuję 
jako kamienie milowe w rozwoju sztuki nowych mediów, uświadomi-
łem sobie, że z chęcią skonfrontowałbym swoje wybory z moimi przy-
jaciółmi, kolegami, znajomymi badaczami, którzy albo potwierdzą, albo 
w zdecydowany sposób zweryfikują moje wybory. Tak powstała lista 
autorów tej książki: to mój subiektywny wybór, efekt znajomości śro-
dowiska polskich badaczy nowych mediów, w szczególności zaś tych, 
których interesuje sztuka nowomedialna. Chciałem, by ta publikacja 
stała się rodzajem listy obecności, swoistą mapą prezentującą – choć-
by w niedoskonały i niepełny sposób, bo do kompletności jej daleko – 
tę ciągle niezbyt liczną, ale stale się powiększającą grupę badaczy za-
interesowanych sztuką nowych mediów. Zbiór nie rości sobie pretensji 
do całościowego spojrzenia na polskie środowisko autorów piszących 
o sztuce mediów, mam jednak nadzieję, że jest reprezentatywny. Dla 
niektórych autorów ta problematyka jest podstawowym polem badaw-
czym, krytycznym, naukowym, dla innych jednym z wielu podejmowa-
nych zagadnień. Reprezentują oni różne pokolenia, ośrodki naukowe, 
preferencje, dyscypliny czy raczej subdyscypliny w ramach szeroko ro-
zumianej wiedzy o mediach, niewątpliwie jednak łączy ich autentycz-
na pasja poznawcza i – za co jestem Im wdzięczny – chęć zmierzenia się 
z niełatwym zadaniem wybrania tego jednego dzieła, które postanowili 



































Po czwarte, myślałem też o tym, co można, a raczej należy zaliczyć do 
zestawu dzieł klasycznych, co w oczywisty sposób narzuca też pyta-
nia o to, czym w ogóle w sztuce jest zjawisko „klasyki” i „klasyczności”. 
Implikuje to kolejne pytanie – o kanon i jak ma się ten termin do poję-
cia „klasyka”. W wymownie zatytułowanym artykule The Classics Are 
Not the Canon1 Roger Lundin zauważa, że w języku angielskim rzeczow-
nik „kanon” odnosi się do grupy dzieł, podczas gdy rzeczownik „klasyka” 
stosowany jest do poszczególnych prac. Kanony zatem (Lundinowi cho-
dzi o kanony literackie) z natury się wykluczają, natomiast liczba dzieł 
klasycznych jest potencjalnie nieograniczona, dlatego pojęcie to można 
uznać za bardziej otwarte i elastyczne niż kanon. Choć rozważania te 
nie dotyczą interesującego mnie tutaj świata sztuki mediów, zasadniczo 
należy się zgodzić z tego typu rozumowaniem. Dlatego też w tytule tego 
projektu pojawiają się „klasyczne dzieła” sztuki nowych mediów, jedno-
cześnie należy podkreślić, że ta formuła jest bardzo ryzykowna, może 
nawet wątpliwa, zwłaszcza kiedy mówimy o pracach powstałych rap-
tem kilkanaście, bądź kilka lat temu. Mam tego świadomość, ale pomi-
mo, być może, pewnej problematyczności używania kategorii „klasyka” 
w odniesieniu do prac z obszaru sztuki nowych (no właśnie!) mediów 
uznałem, że odchodząc nieco od teoretycznej czy też metodologicznej 
ortodoksji, można posłużyć się tym określeniem w znaczeniu bardziej 
potocznym, choć jednocześnie kojarzącym się z zestawem dzieł o nie-
podważalnej i nieprzemijającej wartości. 
***
Kiedy już koncepcja książki w zarysie była sformułowana, należało prze-
jść do konkretyzacji całego przedsięwzięcia polegającego na autorskim 
wyborze dzieł najbardziej znaczących, przełomowych, wpływowych, 
emblematycznych, powracających w rozmaitych opracowaniach doty-
czących sztuki mediów, ale też takich, które z różnych powodów były 
pomijane, marginalizowane, traktowane jako dzieła mniej ważne, bądź 
istotne tylko w określonym momencie rozwoju pewnego rodzaju działań 
[1] Roger Lundin, The Classics Are Not the 
Canon, [w:] Louise Cowan, Os Guinness 
(red.), Invitation to the Classics, Baker House 



































8nowomedialnych. Stworzenie „złotej setki” takich prac z powodów oczy-
wistych wydało się bardzo problematyczne, zatem poprosiłem dwudzi-
estu pięciu autorów o wybranie jednego, według nich najważniejszego 
dzieła, które powinno znaleźć się w takim zestawieniu. Każdy z au-
torów został zobowiązany do wytypowania dodatkowych trzech prac, 
które po zliczeniu miałyby stanowić ową setkę dzieł polecanych przez 
autorów, zakładając że nie będzie zbyt wielkiej liczby powtarzanych 
propozycji. Tak się zresztą stało i poza kilkoma artystami, takimi jak 
Stelarc, Eduardo Kac, Jeffrey Shaw, Tissue Culture & Art Project, Olia 
Lialina, David Rokeby oraz tymi przypadkami, kiedy autorzy tekstów 
zdecydowali się polecić dzieła tylko tego artysty, którego pracę przed-
stawiali (tak stało się w przypadku dzieł Billa Violi i Christiny Kubisch), 
większość propozycji „lektury dodatkowej” obejmuje dzieła wielu innych 
twórców. Tylko jedna praca pojawiła się dwukrotnie w wyborach autorów 
proponujących dodatkowe prace – to dzieło Lialiny My Boyfriend Came 
Back From the War. Tym sposobem wraz z podstawowymi 25 klasyc-
znymi dziełami prezentowanymi w krótkich tekstach oraz 75 pracami 
polecanymi (niektóre tytuły się powtarzają) sformułowana została lis-
ta około 100 prac, które można potraktować jako obowiązkowy zestaw 
dla wszystkich tych, którzy interesują się sztuką nowych mediów, ale 
także dla tych, dla których to obszar dotychczas właściwie nieznany. 
W zestawie omawianych prac znalazły się dzieła twórców, których 
można zaliczyć do grona niezbyt przecież licznej grupy klasyków sztu-
ki mediów, to wspomniani już Stelarc, Kac, Shaw, Rokeby, ale też Alvin 
Lucier, Edward Ihnatowicz, Harold Cohen, Bill Viola, Roy Ascott, Lynn 
Hershman Leeson, Nam June Paik, Critical Art Ensemble, Douglas Davis, 
Christa Sommerer i Laurent Mignonneau, Masaki Fujihata. W książce 
znalazły się też omówienia prac artystów zapewne nieco mniej znanych 
i słabiej utytułowanych. Jeśli jednak zestaw wszystkich proponowanych 
dzieł rozpięty jest pomiędzy klasycznością a kanonicznością, to te wy-
bory można uznać także za próbę stworzenia listy, która jest wynikiem 
naszych (jako autorów) indywidualnych preferencji uwzględniających 
jednakże świadomość historycznego rozwoju i zmienności form sztu-



































W ten sposób tworzyła się koncepcja książki, którą Państwo trzyma-
cie w rękach, ale jednocześnie od początku myślałem też o możliwości 
stworzenia projektu sieciowego, który byłby hipermedialną wersją tej 
tradycyjnie wydanej publikacji, być może czytacie ją właśnie w tej po-
staci. Książka jako materialny artefakt, dla wielu dziś odchodzący feno-
men czasów predigitalnych, ciągle jest ważnym elementem kultury słowa 
i mediów w czasach elektronicznej piśmienności. Dlatego od początku 
planowałem różne formy obecności tego wydawnictwa w przestrzeni 
publicznej: od tradycyjnej książki, przez PDF zamieszczony w Sieci, wer-
sję e-bookową, aż do hipermedialnego projektu sieciowego. Dlatego też 
używam określenia projekt, bowiem zarówno spis treści, chociaż skoń-
czony, tak jak wersja papierowa jest skończonym dziełem – odsyła do 
wersji sieciowej, ta zaś jest formą hipermedialnego induktora służące-
go do indywidualnego czytania zawartości tej książki, ale też stanowi 
rodzaj zaproszenia czytelników do aktywnej, rizomatycznej nawigacji 
w świecie sztuki nowych mediów prezentowanej w Sieci. Książka ma za-
tem pełnić rolę inicjującą, z wszelkimi cechami dobrze zaprojektowane-
go przewodnika, który podpowiada, wskazuje, inicjuje własne poszuki-
wania czytelników gotowych na pewien wysiłek nie tylko lekturowy, ale 
i kompozycyjny oraz formotwórczy. Plan wędrówki nie został tutaj pre-
cyzyjnie rozpisany. Książka może być czytana linearnie, bowiem kolej-
ne dzieła zostały uszeregowane w porządku chronologicznym, ale może 
być też czytana w dowolnej kolejności, chociażby w układzie przypisa-
nych każdej pracy słów kluczowych, które odnoszą się do rodzajowych 
i gatunkowych specyfikacji danego dzieła nowomedialnego. 
***
Art world w stosunkowo ograniczony sposób implementuje dzieła sztuki 
nowych mediów w swoją przestrzeń – galeryjną, muzealną oraz wysta-
wienniczą. Mogłem się o tym przekonać podczas kolejnej wizyty na we-
neckim Biennale sztuki w roku 2015, podobne refleksje nachodziły mnie 



































światowej sztuki współczesnej. W Wenecji bywam regularnie między in-
nymi z tego powodu – by zajmując się nowymi technologiami i nowy-
mi mediami nie popaść w rodzaj skrzywienia zawodowego i przekona-
nia, że w epoce nowych mediów cyfrowych, które zdominowały naszą 
rzeczywistość, nie tylko w obszarze komunikacyjnym, ale też rozryw-
kowym, społecznym, także sztuka nowych mediów jest wiodącym nur-
tem całościowo traktowanego świata sztuki. 
Tak mogłoby się wydawać, odwiedzając na przykład Ars Electronica, 
odbywający się w austriackim Linzu od roku 1979 festiwal sztuki, tech-
nologii i społeczeństwa. Wystarczy jednak tylko zajrzeć na Giardini i do 
Arsenału w Wenecji, by uświadomić sobie, że nowe media to ciągle tylko 
mała część współczesnej sztuki, rodzaj niszy, w której powstają dzieła 
wybitne, to prawda, ale funkcjonujące często na marginesie głównych 
nurtów sztuki artystycznego mainstreamu.
***
Prezentowana publikacja ukazuje się w momencie, w którym samo poję-
cie sztuki nowych mediów okazuje się być problematyczne. Nie zamie-
rzam w tym miejscu przedstawiać rozbudowanej definicji tego zjawiska, 
bowiem swego rodzaju zakreśleniem pola dla takich działań są prezen-
towane tu dzieła reprezentujące bardzo różnorodne formy, strategie 
oraz estetyki, jakimi posługują się artyści nowych mediów. Odwołując 
się do pewnej analogii, można byłoby skonstruować rodzaj „dynamicz-
nego socjogramu”, którym posłużył się niegdyś Dick Higgins w swo-
jej Intermedia Chart2. „Wykres sztuki nowych mediów” obejmowałby 
bardzo różne rodzaje twórczości, które zbieram w tym miejscu na pod-
stawie charakterystyki kolejnych dzieł prezentowanych w tej książce 
przez jej autorów. Są to: sztuka cybernetyczna, sztuka robotyczna, so-
und art, sztuka generatywna, interaktywny wideodysk, video art, sztu-
ka telematyczna, net art, sztuka interaktywna, rzeźba wideo, wirtualny 
aktywizm, interaktywne środowisko w czasie rzeczywistym, Artificial 
Life (AL), Artificial Intelligence (AI), sztuka interfejsu, software art, hak-
tywizm, rzeczywistość wirtualna, środowisko responsywne, CAVE art, 
[2] Zob. Dick Higgins, Intermedia, „Leonardo” 



































CD-ROM art, sztuka multimediów, bio art, sztuka transgeniczna, sztuka 
lokacyjna, sztuka Mixed Reality, performans, walking based-art, sztuka 
biotechnologiczna, performans w Second Life, literatura open-source, 
body art, gra wideo, artystyczny aktywizm społeczny, sztuka immersyjna. 
To rzecz jasna lista niepełna, ale można ją potraktować jako zestaw pre-
zentujący olbrzymią różnorodność charakteryzującą działania artystów 
nowych mediów. Taka też była moja intencja, by przybliżyć w formie 
przypominającej encyklopedyczne opracowanie możliwie jak najszer-
sze spektrum wybitnych dzieł, które są reprezentatywne dla wiodących 
kierunków w sztuce wykorzystującej nowe technologie i nowe media. 
Można zgodzić się z Markiem Tribe i Reeną Jana3, którzy określają 
sztukę nowych mediów jako rodzaj ruchu artystycznego, trudno jednak 
zaakceptować ich przekonanie, że rozwija się ona pod koniec dwudzie-
stego stulecia, szczególnie zaś wraz z powstaniem Internetu i net artu. 
Lata 90. to okres, kiedy samo określenie sztuka nowych mediów wcho-
dzi do języka krytyki, stając się powszechnie używanym pojęciem, na-
tomiast początków samego ruchu należałoby szukać zdecydowanie 
wcześniej. Początki sztuki cybernetycznej, prace Nicolasa Schöffera i teo-
retyczne podwaliny dla sztuki mediów formułowane przez Abrahama 
Molesa z końca lat 50. ubiegłego stulecia – to rodzaj antycypacji zja-
wisk, które dynamicznie zaczną rozwijać się w połowie kolejnej de-
kady. Działania Nam June Paika, Roya Ascotta, Edwarda Ihnatowicza, 
E.A.T. (Experiments In Art and Technology, 1967), kuratorskie inicja-
tywy Jasi Reichardt (Cybernetic Serendipity, 1968), wystawa Software – 
Information Technology: Its New Meaning for Art (1970) zorganizowa-
na przez Jacka Burnhama – to zalążki zjawiska, które prezentowane jest 
w książce na przykładzie dzieł klasycznych. 
***
Sztuka nowych mediów definiowana była na wiele sposobów, używa-
no i używa się także innych, niejako konkurencyjnych pojęć, takich jak 
sztuka elektroniczna, sztuka komputerowa, sztuka multimedialna, sztu-
ka technologiczna, sztuka mediów technicznych, sztuka cyfrowa, cy-
bersztuka4. Wbrew temu co sądzi Domenico Quaranta, nie wydaje się 
[3] Mark Tribe, Reena Jana, New Media Art, 




































zasadne, by zrezygnować z określenia sztuka nowych mediów, zwłasz-
cza że w możliwie najbardziej właściwy sposób obejmuje ono ten obszar 
współczesnych praktyk artystycznych, które wykorzystują nowo powsta-
jące technologie medialne jako specyficzne narzędzia kreacji. Nie cho-
dzi przy tym wyłącznie o nowe technologie i efekty ich zastosowań, ale 
także o radykalne zmiany zachowań odbiorczych oraz sytuacji komu-
nikacyjnej. Nowe media sztuki obecnie przybierają postać hybryd me-
dialnych, najczęściej są to projekty, których czystość gatunkowa, bądź 
też rodzajowa jest konsekwentnie zacierana przez artystów świadomie 
czerpiących z możliwości konwergencyjnego, intermedialnego i trans-
medialnego przekraczania granic pomiędzy poszczególnymi mediami 
sztuki. Mediów rozumianych zarówno jako szczególne wehikuły arty-
stycznej wypowiedzi, jak i mediów jako technicznych środków kształto-
wania dzieł artystycznych oraz mediów jako środków przekazu. Sztuka 
nowych mediów, wykorzystując nowe technologie (kreacji i komunikacji 
z odbiorcami, dziś coraz częściej aktywnymi współtwórcami) poszukuje 
nowych form ekspresji artystycznej w ramach kultury eksperymental-
nej (sama jest w istocie kulturą eksperymentu), nie rezygnuje przy tym 
z pracy konceptualnej zwłaszcza w odniesieniu do diagnoz dotyczących 
współczesnego społeczeństwa i współczesnej kultury. 
***
Paradoksem, a może właśnie czymś pożądanym czy też koniecznym, 
jest próba stworzenia kanonu dzieł nowomedialnych w czasie, kiedy 
coraz częściej słyszymy, iż weszliśmy w okres postdigitalny czy post-
medialny. Już w roku 2005 kuratorzy Steve Dietz i Sarah Cook zorga-
nizowali w Walter Phillips Gallery działającej w Banff Centre (Kanada) 
wystawę zatytułowaną The Art Formerly Know as New Media5, co mia-
łoby sugerować, że oto jesteśmy (byliśmy już wtedy) świadkami schyłku 
sztuki nowych mediów. Domenico Quaranta konsekwentnie kwestio-
nuje zasadność posługiwania się tą kategorią w książce zatytułowanej 
Beyond New Media Art, z której zaczerpnąłem motto do niniejszego 
[4] Proponuję lekturę odnoszących się do 
tego problemu dwóch artykułów Ryszarda 
W. Kluszczyńskiego, Między autonomią 
a hybrydycznością. Wprowadzenie do sztuki 
nowych mediów, „Kwartalnik Filmowy” 2013, 
nr 82, s. 156–166; idem: Paradygmat sztuk 
nowych mediów, „Kwartalnik Filmowy” 2014, 





































wprowadzenia, w innym miejscu jednak przewrotnie stwierdza: „Sztuka 
Nowych Mediów umarła! Niech żyje Sztuka Nowych Mediów”6. 
Tego typu rozważania wpisują się w ogólniejsze tendencje rozpatry-
wania naszej rzeczywistości jako okresu „po mediach”, czy też zapocząt-
kowanej jeszcze w latach 90. ubiegłego stulecia przez Félixa Guattariego7 
refleksji dotyczącej postmediów, rozwijanej w późniejszym okresie przez 
takich teoretyków jak Peter Weibel, Howard Slater, Rosalind Krauss, 
Lev Manovich, Andreas Broeckmann a na polskim gruncie przez Piotra 
Celińskiego. Bez względu na to, czy akceptujemy przekonanie o formo-
waniu się społeczeństwa postmedialnego, postsieciowego, postcyfrowe-
go, czy też nie, nie ulega wątpliwości, że jesteśmy zmuszeni do ponow-
nego przemyślenia wielu podstawowych kwestii związanych z kategorią 
medium i mediów, a w konsekwencji także do określenia sytuacji współ-
czesnej sztuki nowych mediów. Według mnie ich najważnieszą dziś ce-
chą jest dominacja w cyberkulturze hybryd, procesów hybrydyzacyjnych 
i hybrydyczności jako podstawowych kwantyfikatorów zjawisk z obsza-
ru nowych mediów i sztuki nowych mediów. 
***
Rozmyślanie o tym, co nastąpiło(uje) po epoce mediów, przybiera dziś 
rozmaite formy. Sarah Kember i Joanna Zylinska8 rozpatrują „życie po 
mediach” w kategoriach „mediacji jako istotnego procesu” determinu-
jącego naszą rzeczywistość. Siegfried Zielinski9 – pisząc o tym, że teoria 
i krytyka mediów miała od zawsze problemy z kategorią nowości – za-
pewne w przewrotny sposób uzasadnia swoje zainteresowania an-arche-
ologią mediów jako sposobem na poszukiwanie osobliwości z historii 
rozwoju form „technicznie zapośredniczonego słuchania i widzenia”10. 
Opisywanie dnia dzisiejszego w kategoriach fundamentalnej zmiany 
dokonującej się na naszych oczach można uznać za efektowaną reto-
rykę badaczy, teoretyków, krytyków (sztuki) mediów. Nie ulega jednak 
[6] Domenico Quaranta, Don’t Say New Media! 
[w:] idem: In Your Coputer, LINK Editions, 
Brescia 2011, s. 89.
[9] Siegfried Zielinski, [… After the Media]. News 
from Slow-Fading Twentieth Century, Univocal, 
Minneapolis 2013.
[7] Zob. Félix Guattari, Towars a Post-Media Era, 
[w:] Clemens Aprich, Josephine Berry Slater, 
Anthony Iles, Oliver Lerone Schultz (red.), 
Provocative Alloys. A Post-Media Anthology, 
Post-Media Lab, Mute Books, Lüneburg 2013, 
s. 26–27.
[10] Zob. Siegfried Zielinski, Archeologia mediów. 
O głębokim czasie technicznie zapośredniczo-
nego słuchania i widzenia, przeł. Krystyna 
Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 
2012. 
[8] Zob. Sarah Kember, Joanna Zylinska, Life After 
New Media. Mediation As a Vital Process, MIT 



































wątpliwości, że to dobry moment na sporządzenie swego rodzaju bilansu 
dotychczasowych osiągnięć sztuki nowych mediów. Mam też nadzieję, 
że prezentowane wydawnictwo oraz jego sieciowa wersja, która znajdzie 
się na stronie internetowej Medialabu Katowice, eksperymentalnego 
projektu działającego w ramach Instytucji Kultury Katowice – Miasto 
Ogrodów, wydawcy tej publikacji – może stać się rodzajem pożyteczne-
go przewodnika zarówno dla tych, którzy interesują się najnowszymi fe-
nomenami sztuki wykorzystującej nowe technologie, ale także dla tych, 
którzy w wielości propozycji artystycznych, twórców, dzieł poszukują 
pewnego drogowskazu i podpowiedzi, co należałoby zobaczyć i poznać, 
o czym należy koniecznie wiedzieć, wkraczając w świat sztuki nowych 
mediów. Być może za jakiś czas warto byłoby do tego projektu powrócić, 
zrewidować go, bądź rozbudować, zweryfikować lub potwierdzić nasze, 
jako autorów, wybory. Tymczasem zapraszam do lektury Klasycznych 



























1 I Am Sitting in a Room (1969) Alvin Lucier










Utwór Alvina Luciera I Am Sitting in a Room skomponowany został 
w 1969 roku. Z naszej perspektywy jest to utwór „stary”. Od jego insty-
tucjonalnej premiery w nowojorskim Muzeum Guggenheima upłynę-
ło 45 lat. Dużo, zwłaszcza w kontekście szybkich i wciąż postępujących 
przemian technologicznych. Czy zatem można w tym przypadku mó-
wić o „klasycznym dziele sztuki nowych mediów”? Alvin Lucier jest za-
liczany do czołówki współczesnych kompozytorów, a jego prace znala-
zły już miejsce w encyklopediach poświęconych szeroko pojętej muzyce 
współczesnej. I Am Sitting in a Room jest utworem muzycznym zareje-
strowanym na płycie1. To kolejna wątpliwość związana z umieszczeniem 
tej propozycji w ramach sztuki nowych mediów, która ma już przecież 
swoją własną, odrębną tradycję. Prace Luciera dalekie są jednak od oczy-
wistości, wyraźnie podają w wątpliwość granice gatunkowe w obrębie 
sztuki, a także posługują się wybranymi mediami w sposób wykraczają-
cy poza przewidziane dla nich, zaprogramowane użycie. „Starość” me-
diów i muzyczność dzieła nie są zatem przeszkodami nie do pokonania 
w próbie wyznaczenia roli oraz miejsca I Am Sitting in a Room w pante-
onie prac, które wyznaczyły nowe sposoby myślenia o sztuce. Myślenia 
dokonującego się przez pryzmat możliwości mediów elektronicznych.
Zacznijmy od przybliżenia samego utworu. Tytułowy pokój to po-
mieszczenie w domu artysty przy 454 High Street w Middletown w stanie 
Connecticut2. Do zrealizowania zamiaru kompozytora potrzebne były 
dwa magnetofony szpulowe, mikrofon, wzmacniacz i głośniki. Lucier 
nagrywa na taśmę siebie samego, wypowiadającego następujące słowa: 
„Siedzę w pokoju, innym niż ten, w którym się znajdujecie. Mówiąc, na-
grywam dźwięk własnego głosu i będę odtwarzał to nagranie, dopóki 
rezonujące częstotliwości pomieszczenia nie zostaną wzmocnione do 
takiego stopnia, iż wszelka powierzchowność mojej mowy, może poza 
jej rytmem, zostanie utracona. Usłyszycie zatem naturalne częstotliwo-
ści rezonującego pomieszczenia, które zostaną wyartykułowane przez 
mowę. Postrzegam to działanie nie jako demonstrację fizycznego fak-
tu, ale sposób na uwolnienie nieregularności, które zawarte mogą być 
w mojej mowie”3. Następnie nagranie jest odtwarzane i jednocześnie 
ponownie nagrywane na drugi magnetofon. To nagranie także zostaje 
[1]
[2]
Lovely Music 1990 (LCD 1013, CD).
Zob. Marcin Borchardt, Awangarda muzyki 
końca XX wieku. Przewodnik dla początkują-
cych, t. 1, Wydawnictwo w Podwórku, Gdańsk 
2014, s. 307.
[3] Alvin Lucier, I Am Sitting in a Room, [w:] idem: 
Reflections, Interview, Scores, Writings 1965–
1994, Musik Texte, Köln 1995, s. 312. Cyt. za: 
Michał Libera, Doskonale zwyczajna rzeczy-
wistość. Socjologia, geografia albo metafizyka 
muzyki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 



























odtworzone poprzez głośniki oraz ponownie zarejestrowane przez mi-
krofon ustawiony w pokoju… Proces powtórzony zostaje 32 razy. Każde 
kolejne nagranie jest mniej czytelne, aż staje się falą dźwiękową pozba-
wioną początkowego znaczenia związanego z treścią mowy. Tyle, jeśli 
chodzi o sam utwór. I Am Sitting in a Room został jednak pomyślany 
nie tylko jako nagranie. Warto przypomnieć, że częścią nowojorskiej 
premiery utworu był także cykl fotografii wykonanych przez ówcze-
sną żonę kompozytora Mary Lucier. Fotografie przedstawiały fragment 
pokoju, w którym realizowano nagranie. Wykonane zostały z wykorzy-
staniem tego samego pomysłu uwydatniającego możliwości sprzężenia 
zwrotnego. Każde kolejne zdjęcie było ponownie fotografowane, a pro-
ces ten powtórzono 32 razy.
„Każda przestrzeń ma własną melodię ukrytą w niej do momentu, 
aż stanie się słyszalna”4 – to fenomen, który Lucier tropi w wielu swo-
ich pracach. Co zrobić, by tę melodię wydobyć? I Am Sitting in a Room 
pokazuje to w przewrotny sposób. Każdy element tego utworu jest czę-
ścią rozbudowanej struktury. Jeden element wpływa na inny, wydoby-
wając z niego możliwości, które nie ujawniłyby się w izolacji. Mamy do 
czynienia nie tylko z samonapędzającym się mechanizmem, nie tyl-
ko z efektem sprzężenia zwrotnego w obrębie wykorzystywanych me-
diów, ale przede wszystkim z nową sytuacją komunikacyjną, w któ-
rej wszystko zostaje zapośredniczone, wszystko staje się medium albo 
odkrywa swój medialny charakter. Włącznie z samą przestrzenią, któ-
ra, wydawać by się mogło, miała być tylko „neutralnym miejscem” pre-
zentacji. Eksperyment Luciera trafia w samo sedno klasycznej senten-
cji Marshalla McLuhana: medium is the message. Zarówno w tym sensie, 
że pokazuje jak jedno medium wpływa na inne oraz przez wskazanie, 
jak pod wpływem mediów zmienia się przestrzeń ich funkcjonowania. 
Oderwana od podmiotu mowa zostaje zawarta w nagraniu, które ulega 
przekształceniu przez przestrzeń, która przekształca mowę. Dodajmy, 
że Alvin Lucier się jąkał. W tym przypadku wytworzona przez artystę 
struktura medialna pozwala na zamazanie niedoskonałości mowy albo, 
jak chce sam kompozytor, na „uwolnienie nieregularności” w niej za-
wartych. W tym sensie eksperyment Luciera trafia także w drugie dno 
słynnej McLuhanowskiej tezy sugerując, że medium is the massage. 
[4] William Duckworth, 20/20: 20 New Sounds of 
the 20 Century, New York 1999, s. 121. Cyt. 




























Na pozór prosta praca Luciera zawiera w sobie potencjał krytyczne-
go namysłu oddziałującego w sferze psycho-społecznych przeobrażeń 
kultury zdominowanej przez technologię. W tym kontekście, odnosząc 
się do metafory zaproponowanej niegdyś przez Derricka de Kerckhove’a, 
można określić sztukę Luciera jako „wulkaniczną”. „Moja wulkaniczna 
metafora dotycząca sztuki jest oparta na pomyśle Junga, zgodnie z któ-
rym sztuka, jako produkt zbiorowej nieświadomości, wypływa na po-
wierzchnię, kiedy skorupa jest zbyt słaba, aby móc podtrzymać status 
quo”5 – zauważa de Kerckhove. Artysta eksperymentujący z nowymi me-
diami, pokazujący ich nieznane, niekomercyjne sposoby użycia, zadaje 
pytania, które pozwalają na zrozumienie przemian kulturowych doko-
nujących się pod wpływem nowych technik i technologii telekomunika-
cyjnych. „Kim jesteśmy? Co z nami robią te maszyny? Jak odzwierciedla-
ją nas samych? W jaki sposób zmieniają nasze wyobrażenia o tym, czym 
nadal myślimy, że jesteśmy? Pierwsze wnioski z postawienia takich fun-
damentalnych pytań napotykają na twardy opór zarówno establishmen-
tu świata sztuki, jak i przeciętnych ludzi chadzających do muzeów”6.
W tak zarysowanej perspektywie I Am Sitting in a Room potrakto-
wać można jako swoistą grę z wieloma tradycyjnymi sposobami my-
ślenia o sztuce, technologii i kulturze oraz ich wzajemnych relacjach. 
Siedzę w pokoju innym, niż ten, w którym się znajdujecie – to konstata-
cja, która dobitnie podkreśla proces technologicznego zapośrednicze-
nia. Nie stara się go wymazać, co jest częstym zabiegiem mediów wy-
korzystywanych dla celów komercyjnych. Uwypuklając go, przestrzega 
raczej przed nadmiernym optymizmem wpisanym w każde nowe moż-
liwości technologiczne. Z drugiej zaś strony, każdy z nas znajduje się 
w jakimś pokoju, w którym korzysta z podobnych mediów. Od nas za-
tem zależy, zdaje się podpowiadać Lucier, czy będziemy biernymi od-
biorcami czy też zechcemy wejść w twórczą interakcję z dostępnymi 
mediami – nie pozwalają nam one co prawda na dosłowne opuszczenie 
pokoju, w którym się znajdujemy, bo przecież każde nowe medium, każ-
da nowa forma zapośredniczenia to nowy pokój, do którego wchodzimy, 
niemniej jednak pozwalają nam wypowiadać się we własnym imieniu. 
Wypowiadanie się we własnym imieniu nie jest już, w kulturze zdeter-
minowanej technologicznie, czymś naturalnym. Wymaga krytycznego 
[5] Derrick de Kerckhove, Powłoka kultury. 
Odkrywanie nowej elektronicznej rzeczywisto-
ści, tłum. Witold Sikorski i Piotr Nowakowski, 
MIKOM, Warszawa 2001, s. 169.



























namysłu oraz dystansu, a przede wszystkim rozpoznania różnic od-
dzielających moją własną mowę od „mowy mediów”. W tej perspekty-
wie utwór Luciera wpisuje się także w zaproponowaną przez Dietera 
Merscha perspektywę „negatywnej teorii mediów”, w ramach której „po-
jęcie mediów waha się między a priori języka i a priori techniki, które 
w końcu, za sprawą językowego modelowania techniki i technicznego 
modelowania języka, przeszły w siebie nawzajem, znajdując swoje do-
pełnienie w medium komputera”7. Być może zatem Lucier, choć używa 
mediów analogowych, antycypuje pewne przemiany charakterystycz-
ne dla mediów cyfrowych?
Takie przypuszczenie potwierdza też strukturalna budowa utworu. 
W rzeczywistości mamy przecież do czynienia z 32 odrębnymi nagra-
niami, które są modelowane przy pomocy magnetofonów. Jednocześnie 
wszystkie te elementy odrębne i samoistne są zarazem jedynie stadia-
mi pośrednimi, ukazującymi określony proces i prowadzącymi do okre-
ślonego skutku. Skutku, dodajmy, umownego. Mamy tutaj bowiem do 
czynienia ze strukturą otwartą, charakterystyczną dla wielu prac z krę-
gu „sztuki generatywnej”. Utwór Luciera mógłby przecież trwać w nie-
skończoność, odtwarzając i ponownie rejestrując każde kolejne nagra-
nie. 32 nagrania, z których składa się to dzieło, przypominają elementy 
jakiegoś nowego, właśnie tworzonego języka. Jest to jednak język innego 
rodzaju niż ten, którym posługujemy się na co dzień. O ile język opar-
ty na alfabecie można nazwać językiem addytywnym, to język tworzo-
ny przez kompozytora jest subtraktywny. Jest wynikiem nie dodawa-
nia do siebie poszczególnych elementów, ale raczej ich mieszania, co 
w konsekwencji prowadzi do pojawiania się nowych właściwości na-
grania poprzez zacieranie, odejmowanie innych jego właściwości. Cały 
czas zatem pozostajemy w kręgu doświadczeń analogowych, ale rów-
nocześnie dostrzegamy możliwości wykraczające już poza ich zakres, 
jak chociażby, zapowiadane tutaj niejako, automatyzacja czy modular-
ność. Można to dostrzec także w takich pracach Luciera jak Music for 
Solo Performer (1965) – w którym wykorzystano zjawisko biofeedbacku 
przy współudziale badań przeprowadzonych przez przyjaciela kompo-
zytora, fizyka Edmunda M. Dewana; Vespers (1969) – z wykorzystaniem 
dźwięków wygenerowanych przy użyciu sonaru w procesie echoloka-
cji budynku; czy Chambers (1968) – w którym głównym „instrumentem” 
[7] Dieter Mersch, Teorie mediów, przeł. Ewa 



























były przestrzenie w mikro i makro skali pokazujące, że jeśli chcieliby-
śmy odnaleźć jakąś wyraźną „intencję kompozytorską”, to należy jej po-
szukiwać poza samymi utworami. Za główną intencję twórczych reali-
zacji Alvina Luciera można uznać próbę rozsadzania granic istniejących 
w sztuce oraz zbieranie ich odłamków w celu pokazania, jak sztuka za 
pośrednictwem mediów łączy się z nauką w celu lepszego objaśnienia 
świata, w którym żyjemy.
Odkrywane przez tego artystę możliwości mediów, sposoby zapo-
średniczenia oraz interakcji, pozwoliły na zerwanie z intencjonalno-
ścią, która ograniczała kompozytorskie decyzje do zapisu nutowego 
będącego przez stulecia gwarantem spójności kompozycji muzycznej. 
Związane z automatyzacją wymazywanie intencjonalności8 obecne jest 
także w wielu innych propozycjach artysty9.
[8] Ibidem, s. 97. [9] Zob. np: Music for Solo Performer (1965), 




























1. Borchardt, Marcin, Awangarda muzyki końca XX wieku. Przewodnik dla początku-
jących, t. 1, Wydawnictwo w Podwórku, Gdańsk 2014.
2. Libera, Michał, Doskonale zwyczajna rzeczywistość. Socjologia, geografia albo 
metafizyka muzyki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012.
3. Duckworth, William, 20/20: 20 New Sounds of the 20 Century, Cengage 
Learning, New York 1999.
4. Kerckhove de, Derrick, Powłoka kultury. Odkrywanie nowej elektronicznej rze-
czywistości, przeł. Witold Sikorski i Piotr Nowakowski, MIKOM, Warszawa 
2001.
5. Mersch, Dieter, Teorie mediów, przeł. Ewa Krauss, Sic!, Warszawa 2010.
6. Manovich, Lev, Język nowych mediów, przeł. Piotr Cypryański, Wydawnictwa 
Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2006.
7. Cox, Christoph, Warner, Daniel (red.), Kultura dźwięku. Teksty o muzyce nowo-
czesnej, tłum. różni, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010.
Inne dzieła polecane przez autora tekstu
→ Marek Chołoniewski Global Mix (1998)
→ Atau Tanaka i Kaspar T. Toeplitz Globalstring (2001)
→ Atau Tanaka Net_Dérive (2006)
 2 Senster  
(1970) Edward Ihnatowicz 






















z Ruchome maszyny od zawsze wzbudzały fascynację i stanowiły po-
żywkę zarówno dla rozważań filozoficznych jak i działań artystycznych. 
Wyraźne ślady zainteresowania mechanicznymi automatami widoczne 
są w historii filozofii. Refleksja ta była szczególnie istotna dla filozofii 
mechanistycznej i rozwijanej na jej gruncie koncepcji postrzegania na-
tury przez pryzmat mechaniki i jej praw. Rozważania na temat rucho-
mych automatów odnaleźć można w Traktacie o metodzie Kartezjusza1. 
Ten mechanistyczny paradygmat wkroczył na nowe tory w XIX wieku, 
kiedy Charles Babbage i Ada Lovelace opracowali projekt maszyny ana-
litycznej. Koncepcja ta pokazała, że maszyna nie tylko może upodob-
nić się do człowieka, kopiując jego mechaniczne ruchy, ale jest także 
urządzeniem abstrakcyjnym, potrafiącym naśladować funkcje logicz-
ne2. Inspiracje te przyczyniają się w późniejszych latach do rozwoju idei 
dotyczących inteligentnych maszyn zdolnych do reprodukcji i dosko-
nalenia swoich funkcji, tak jak ma to miejsce w procesie ewolucji bio-
logicznej3. Myśl tę odnaleźć można także w artystycznych koncepcjach 
Edwarda Ihnatowicza. Artysta interesował się robotem nie tylko jako 
imitacją człowieka lub zwierzęcia. Najbardziej pociągającym dla niego 
zjawiskiem były relacje powstające w sztucznym środowisku, a także 
rola percepcji w pojawianiu się i rozwoju inteligencji4. 
Edward Ihnatowicz urodził się w Polsce w 1926 roku. Po wybuchu 
II wojny światowej artysta wyemigrował z kraju, aby w 1943 roku prze-
dostać się do Wielkiej Brytanii. W latach 1945–1949 podjął naukę 
w Ruskin School of Art w Oxfordzie. W tym czasie zaintereosował się 
również elektroniką, samodzielnie zbudował oscyloskop, wykorzystując 
części pozyskane ze starego radaru5. Dość wcześnie jego zainteresowanie 
skierowało się w stronę filmu. Przykładem jest zrealizowany przez 
artystę utwór przedstawiający rejestrację lotu gołębia, odtwarzanego 
następnie wielokrotnie w zwolnionym tempie z drobiazgową analizą 
ruchów ptaka6.
[1] Ingeborg Reichle, Art in the Age of 
Technoscience. Genetic Engineering, Robotics, 
and Artificial Life in Contemporary Art, 
Springer, Wien 2009, s. 147.
[2] Ibidem, s. 149–150.
[3] Ibidem, s. 151.
[4] Edward Ihnatowicz, Towards a Thinking 
Machine, [w:] Ruth Leavitt (red.), Artist 
and Computer, Creative Computing Press 
Morristown, New Jersey, New York 1976, s. 
32–34.
[5] Aleksandar Zivanovic, SAM, The Senster and 
the Bandit: Early Cybernetic Sculptures by 
Edward Ihnatowicz, [w:] Proceedings of the 
Symposium on Robotics, Mechatronics and 
Animatronics in the Creative and Entertainment 
Industries and Arts, The Society for the Study 
of Artificial Intelligence and the Simulation of 
Behaviour, Hatfield 2005, s. 1.
[6] Aleksandar Zivanovic, The Development of 
a Cybernetic Sculptor: Edward Ihnatowicz 
and The Senster, [w:] Proceedings of the 5th 
conference on Creativity & Cognition, ACM New 









W 1962 roku artysta zerwał z dotychczas prowadzonym życiem. Rzucił 
pracę, zamieszkał w garażu i całkowicie poświecił się swojej artystycznej 
pasji. W tym okresie niezwykłe zainteresowanie Ihnatowicza budziły 
części samochodów i ich estetyka podyktowana logiką wykonywanych 
funkcji. Twórca wykorzystywał je początkowo w swoich nieruchomych, 
abstrakcyjnych rzeźbach i instalacjach7. 
Centralnymi zagadnieniami, wokół których koncentrowały się 
późniejsze działania Ihnatowicza, były interakcje danego urządzenia 
ze środowiskiem oraz ich konsekwencje postrzegane w kategoriach 
ewolucyjnych8. Myśl tę artysta próbował wcielić w życie w projekcie 
pierwszej interaktywnej rzeźby o nazwie SAM (skrót od ang. Sound 
Activated Mobile). Stworzona w 1968 roku na wystawę Cybernetic 
Serendipity rzeźba przypominała kilkudziesięciocentymetrowy kwiat. 
Jego górna część składała się z czterech połączonych ze sobą „płatków” 
wykonanych z tworzywa sztucznego, natomiast w środku ulokowane 
były mikrofony. „Kwiat” umieszczony został na mechanicznej łodydze, 
która w istocie była poruszającym się mechanizmem. SAM za pomocą 
mikrofonów wyłapywał dźwięki z otoczenia, a odpowiednio sprzężony 
system hydrauliczny obracał „kwiat” w stronę emitowanego źródła 
dźwięku. W trakcie wystawy wielu odbiorców spędzało dużo czasu, 
starając się emitować dźwięki, które zainteresowałby „ruchomy kwiat” 
i wywołały mechaniczną reakcje SAMa9. 
Pewne pomysły i rozwiązania, które pojawiły się w niewielkim SAMie, 
zostały wykorzystane także w najważniejszym projekcie Edwarda 
Ihnatowicza – Sensterze. Artysta, ku swojemu zaskoczeniu, zauważył, 
że chociaż sam nie inspirował się świadomie naturą, stworzona przez 
niego mechaniczna łodyga SAMa przypomina kręgosłup. Odkrycie 
to rozwinęło u Ihnatowicza zainteresowanie naturą, jej kształtami 
i mechaniką. Dużo uwagi artysta poświęcił analizom konstrukcji 
szczypiec homara, która jest wprawdzie relatywnie prosta, ale pozwala 
jednak na szeroki wachlarz skomplikowanych ruchów. Bazując na tym 
odkryciu, artysta stworzył szkic robota i wykonał jego miniaturowy 
model10. Tak narodził się pomysł na nową rzeźbę, zrealizowaną wkrótce 
dzięki firmie Philips.
[7] Edward Ihnatowicz, Towards..., s.. 32–34.
[8] Edward Ihnatowicz, The Relevance of 
Manipulation to the Process of Perception, 
„The Institute of Mathematics and its 
Applications” 1977, nr 5, s. 133–135.
[9] Jasia Reichardt, Art at Large, „New Scientist” 
1972, vol. 54, nr 794, s. 272.
























W 1966 roku firma Philips zbudowała nowoczesny pawilon 
wystawowy Evoluon w Eindhoven, z myślą o stałych ekspozycjach 
naukowych. Dzięki przyjacielowi Ihnatowicz zapoznał się z Jamesem 
Gardnerem, pracownikiem Evoluon odpowiedzialnym za projektowanie 
wystaw. Spotkanie to zainspirowało Gardnera do stworzenia wystawy, 
której centralny punkt stanowiłby wielki robot zaprojektowany przez 
Ihnatowicza11.
Praca nad Sensterem była ogromnym wyzwaniem technologicznym. 
Ihnatowicz pracował nad projektem przez dwa lata. Senster swoim 
wyglądem przypominał fragment szczypców homara, swego rodzaju 
ruchome ramię usytuowane poziomo na dwóch nieruchomych 
odnóżach. Metalowy szkielet urządzenia składał się z połączonych 
ze sobą rurek o różnej długości. Ruchome ramię Senstera było szersze 
u podstaw i zwężało się ku „głowie” wyposażonej w wystające pręty 
z czujnikami. Wrażenie musiały robić już same rozmiary robota, którego 
długość wynosiła 5 metrów, a wysokość sięgała 2,4 metra. Ogółem robot 
zajmował około 28 metrów sześciennych.
Senster był jednym z pierwszych robotów w pełni sterowanych 
za pomocą komputera i oprogramowania. Firma Philips udostępniła 
Ihnatowiczowi produkowany przez siebie komputer Philips P9201 
zaopatrzony w 8 kilobajtową pamięć. Urządzenie obsługiwane było 
za pomocą papierowej perforowanej taśmy. Do tej pory zachowały się 
zapisy programów obsługujących Senstera12.
Senster posiadał 6 ruchomych przegubów w ramieniu i 2 przeguby 
zamontowane na samym szczycie urządzenia w „głowie”. Całość była 
wspomagana za pomocą maszynowni hydraulicznej usytuowanej 
w piwnicy pod cybernetyczną rzeźbą. Podobnie jak w przypadku 
SAMa Senster miał zainstalowane na „głowie” mikrofony, które 
zbierały dźwięki z otoczenia, ale funkcja ta była już ulepszona dzięki 
oprogramowaniu, które w czasie rzeczywistym porównywało próbki 
dźwięków i odpowiednio do ich natężenia sterowało działaniami robota. 
Dodatkowo siłowniki zainstalowane na „głowie” robota i sterowane 
za pomocą komputera obracały ten element maszyny w stronę źródła 
dźwięku. Mechanizm działał w ten sposób, że pozostała część urządzenia 
























nie poruszała się. Uzyskany efekt bardzo przypominał reakcje zwierząt 
obracających głowę. 
Szybkość ruchów wykonywanych przez Senstera była proporcjonalna 
do natężenia źródła dźwięku, co pozwalało na zaprogramowanie 
różnorodnych reakcji robota. Kiedy dźwięk zarejestrowany z otoczenia 
pozostawał przez pewien czas stały, Senster stopniowo podążał za nim 
całym swoim ciałem. Głośne dźwięki powodowały, że robot stawał 
się „onieśmielony” – w takich sytuacjach podnosił się pionowo do 
góry i zamierał w tej pozycji do momentu, aż nieprzyjemny dźwięk 
ustawał13. Oprócz mikrofonów, które dostarczały informacji dźwiękowej, 
„głowa” Senstera wyposażona była w dwa radary Doppelra, dzięki czemu 
robot rejestrował ruchy publiczności i reagował na nie. W ten sposób 
akustyka sali oraz nieprzewidziane zachowania publiczności skutkowały 
szeregiem złożonych zachowań Senstera14. 
Senster stał się materializacją idei połączenia nauki i sztuki. Do-
skonałym terminem określającym ten mariaż jest kategoria syntopii, 
którą wprowadził do badań nad cyberkulturą Piotr Zawojski15. Edward 
Ihnatowicz starał się w swoich dziełach i pismach podkreślać znacze-
nie relacji sztuki i nauki, ukazując potencjał twórczy pogranicza obu 
praktyk społecznych. Niemniej jednak istotniejsza dla niego była prak-
tyka artystyczna. Pod koniec życia artysta stwierdził: „Istnieje wspól-
ny cel lub sens pracy artysty i naukowca: obaj zainteresowani są odkry-
waniem, czym jest rzeczywistość, życie, prawda, ale wykorzystują oni 
inne kryteria, aby usatysfakcjonować siebie”16. Za istotny walor pracy 
artystycznej Ihnatowicz uznawał jej materialność. Naukowiec pracuje 
na abstrakcyjnych modelach, natomiast artysta tworzy konkretne roz-
wiązania i wciela je w fizyczną rzeczywistość17. 
Senster bez wątpienia był najistotniejszym dziełem Ihnatowicza. 
Projekt ten w innowacyjny sposób wpisuje się jednocześnie w kilka 
różnych nurtów sztuki nowych mediów, tworząc podwaliny nowego 
gatunku: sztuki robotycznej18. Pomimo znaczenia Senstera do naszych 
czasów nie przetrwało zbyt wiele materiałów na temat tego dzieła. 
[13] Ibidem, s. 104–105.
[14] Ibidem, s. 105.
[15] Piotr Zawojski, Cyberkultura. Syntopia sztuki, 
nauki i technologii, Poltext, Warszawa 2010.
[16] Brian Reffin Smith, Soft Computing: Art and 
Design, Wokingham, Addison-Wesley 1984, 
s. 147–155.
[17] Joanna Walewska, Relationship of Art and 
Technology: Edward Ihnatowicz’s Philosophical 
Investigation on the Problem of Perception, 
[w:] Sean Cubitt, Paul Thomas (red.), Relive: 
Media Art Histories, MIT Press, Cambridge 
MA, London 2013.























W 1974 roku robot został zdemontowany, części elektroniczne rozdano 
miejscowym entuzjastom elektroniki. Zachowało się jedynie kilka zdjęć, 
filmów oraz metalowy szkielet projektu, który znajduje się obecnie 
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Projektowi AARON Harolda Cohena trudno odmówić miejsca wśród 
klasycznych dzieł sztuki nowych mediów. Jednak jego pozycja w tym 
gronie jest szczególna. Na podkreślenie zasługuje zarówno wyjątkow-
ość oraz pionierski charakter przedsięwzięcia, jak i pewna osobliwość, 
która sytuowała jego prace niemal zawsze na marginesie dominujących 
trendów i najistotniejszych polemik toczonych na gruncie sztuki. 
Niejednoznaczność dotyczy już podstawowego wymiaru projektu: 
nie mamy tu do czynienia z określonym i wpadającym w dany kontekst 
społeczno-historyczny artefaktem, ale z automatycznym i wykazują-
cym się pewną autonomią systemem rysującym (później także kolorują-
cym), sukcesywnie rozwijanym przez Cohena przez ponad cztery dekady. 
Kolejne wersje programu różniły się od siebie dość istotnie, odmiennie 
oceniana była ich wartość estetyczna. Jednak zawsze muszą być one 
postrzegane jako suma stanowiąca integralny projekt, jako realizacje 
tego samego zamierzenia artystycznego i badawczego. 
Tym co wyróżnia AARONA, a co jednocześnie wydaje się być ko-
niecznym (choć niewystarczającym) warunkiem uznania go za dzieło 
klasyczne, jest jego powszechna rozpoznawalność. Również i tu można 
dostrzec pewną dwuznaczność. Niewiele znajdziemy w historii sztuki 
cyfrowej prac, które wystawiane byłyby tak często i w tak wielu presti-
żowych miejscach1. AARON jest bodaj pierwszym dziełem sztuki kom-
puterowej, które zdobyło szeroki publiczny rozgłos, stając się tematem 
licznych debat i publikacji. Na początku lat 70. widok mechanicznego 
ramienia skrupulatnie wykreślającego wizualne formy, z których stop-
niowo wyłania się abstrakcyjna kompozycja, musiał robić wrażenie 
na widzach odwiedzających pierwsze publiczne prezentacje projektu 
w Stanach Zjednoczonych i Europie. Ale tak wtedy, jak i wielokrotnie 
później, recepcja AARONA była dość powierzchowna, często zreduko-
wana do owego spektaklu (zmusiło to w końcu Cohena do zaniechania 
publicznych pokazów i wystawienia jedynie rysunków będących efek-
tem pracy systemu) oraz publicystycznie intrygującego pytania o przy-
szłość sztuki i zagrożenia dla ludzkiej kreatywności, jeśli zadania arty-
sty przejmą „bezduszne” komputery. 
[1] Lista ta obejmuje między innymi: Tate 
Gallery w Londynie, documenta-6 w Kassel, 
San Francisco Museum of Modern Art, 
Stedelijk Museum w Amsterdamie, 
Brooklyn Museum w Nowym Jorku, IBM 
Gallery w Nowym Jorku, Science Museum 













Podobnego rodzaju ambiwalencja dotyka również tak istotnego dla 
historycznej oceny dzieła sztuki wymiaru, jakim jest wpływ konkretnego 
wytworu na późniejsze poszukiwania artystyczne i badawcze. AARON 
stanowi pierwszą intencjonalną i kompleksowo podjętą próbę wykorzy-
stania badań nad sztuczną inteligencją (artificial intelligence) do two-
rzenia sztuki, a tym samym inicjuje nowy obszar praktyk artystycznych, 
zarazem przenosząc do nich instrumentarium najnowszych osiągnięć 
naukowych. Jednak z wielu powodów – wśród których stopień złożo-
ności wyzwania podjętego przez Cohena wcale nie jest najważniejszym, 
a których w tym miejscu nie sposób poddać dokładniejszej analizie – 
nie znalazł on wielu naśladowców. Najlepszym tego potwierdzeniem 
jest to, iż AARON do dzisiaj pozostaje najsłynniejszym przykładem cy-
frowego artysty. W szerszym kontekście sztuki generatywnej2 historia 
AARONA daje nadzieję na bardziej intensywne eksploracje zmierzające 
w kierunku, który wyznaczył Harold Cohen. Strategie algorytmicznego 
generowania obrazów, animacji, systemów interakcji, form przestrzen-
nych i muzyki spotykają się obecnie z coraz większym zainteresowaniem, 
choć – jak sugeruje Jon McCormack3 – niezmiennie bardzo rzadko staje 
się ono udziałem artystycznego mainstreamu. 
Do listy pionierskich osiągnięć Cohena należy dopisać jego udział 
w ufundowaniu badań nad obliczeniową kreatywnością (computatio-
nal creativity). Nie da się przecenić wpływu, jaki wywarł on na kształ-
towanie się myślenia o procesie twórczym jako o procesie uniwersalnym 
(tzn. nie wyłącznie przynależnym ludziom), którego formalne uwa-
runkowania mogą być modelowane za pomocą komputera. Wkład ten, 
obok prac nad samym AARONEM, obejmuje także szereg towarzyszą-
cych im publikacji, począwszy od Parallel to Perception: Some Notes on 
the Problem of Machine-Generated Art4, znanego tekstu ustanawiające-
go zakres i charakter owych prac na kolejne dekady. Ponownie jednak 
oddziaływanie Cohena na rozwój obliczeniowej kreatywności i estetyki 
musi zostać opatrzone pewnym zastrzeżeniem. ARRON wykorzystuje, 
wyjściową dla badań nad sztuczną inteligencją, metodologię odgórną 
(top-bottom)5, w ramach której działania systemu zdefiniowane są przez 
[2] Por. Philip Galanter, What is Generative Art? 
Complexity Theory as a Context for Art Theory, 
[w:] Celestino Soddu (red.), Proceedings of 
the Sixth International Conference, Exhibition 
and Performances on Generative Art and 
Design, Milan 2003, s. 3.
[3] Jon McCormack, Art and the Mirror of Nature, 
„Digital Creativity” 2003, vol. 14, nr 1, s. 5.
[4] Harold Cohen, Parallel to Perception: Some 
Notes on the Problem of Machine-Generated 
Art, „Computer Studies” 1973, IV-3/4.
[5] Metoda ta często opatrywana jest skró-





















rozbudowany, precyzyjnie zaprojektowany, hierarchiczny model okre-
ślonej rzeczywistości czy procesu. Model ten pozwala systemowi inter-
pretować stany, w których się znajduje, reagować na zmiennie uwarun-
kowania zewnętrzne podług jednoznacznie zapisanych reguł. AARON 
– nawet w swych najnowszych wersjach, w których jest w stanie „moni-
torować” proces tworzenia, dostosowując kolejne decyzje do wcześniej 
podjętych – jest programem bazującym przede wszystkim na procedu-
rach heurystycznych, pozwalających mu krok po kroku i w oparciu o we-
wnętrzne reprezentacje (np. w wersji rysującej postaci akrobatów będzie 
nią schemat ciała człowieka oraz zarys poszczególnych jego części) wy-
bierać i modyfikować konkretne formy, ich pozycję czy barwy. Jednak 
zakres tych wyborów musiał zostać wcześniej skonstruowany przez sa-
mego Cohena. Innymi słowy, AARON jest takim artystą, jakim nauczył 
go być Cohen. Artystyczny styl AARONA jest stylem jego programisty, 
który otwarcie przyznawał, iż program odzwierciedla jego własny pro-
ces tworzenia i jego wyobrażenie o sztuce. Cohen podkreślał także, iż 
AARONA nie można uznać za program kreatywny, w tym samym sen-
sie w jakim ten predykat odnosi się do niego samego6. Dla badaczy ob-
liczeniowej kreatywności tak zindywidualizowane podejście musiało 
stać się zaledwie punktem wyjścia w poszukiwaniu rozwiązań bardziej 
dynamicznych, ewolucyjnych i otwartych na logikę oddolną (bottom
-top). Rozwiązań, które dzięki zastosowaniu złożonych metodologii ko-
neksjonistycznych, rozproszonych sieci neuronalnych czy algorytmów 
genetycznych, byłyby zdolne do odnalezienia „na własną rękę” nowe-
go, oryginalnego stylu czy formy wizualnej. Cohen zdawał sobie sprawę 
z tego, iż konsekwencją jego projektu jest tego typu posthumanistyczna 
orientacja. Mimo iż stale podejmował demistyfikatorską grę z tradycyj-
nymi wyobrażeniami o sztuce jako domenie wyłącznie „ludzkiego ge-
niuszu”, Cohen nigdy nie przekroczył tej cienkiej granicy, za którą ar-
tysta staje się zbędny.
Paradoksalnie, z perspektywy właściwej współczesnemu paradygma-
towi obliczeniowej kreatywności, w której AARON może być postrze-
gany jako zaledwie symulator Cohena, widać wyraźnie wartość autora, 
równie niezmienną jak jego miejsce w historii sztuki komputerowej. Jest 
[6] Harold Cohen, Coloring Without Seeing: 






















nią wyjątkowa relacja łącząca artystę z systemem, który za względu na 
swoje zaawansowanie technologiczne i oferowane możliwości, przesta-
je być wyłącznie narzędziem tworzenia, a staje się partnerem twórczego 
współdziałania. AARON jest doskonałym świadectwem stałego napię-
cia pomiędzy kontrolą i autonomią, które dla sztuki technologicznej ma 
znaczenie trwałe, a dla sztuki generatywnej przyjmuje charakter niemal 
definicyjny. W przypadku Harolda Cohena i jego „dzieła życia” nabrało 
ono dodatkowego i niemal osobistego wymiaru. Odnosząc się do ostat-
niej wersji AARONA z 2006 roku, Cohen uznał go za „światowej klasy” 
kolorystę, dodając, iż on sam jako kolorysta zaledwie „pierwszej klasy” 
„nigdy nie odważyłby się wykorzystywać takich kolorów”7. 
Świadomość tego, iż maszyna obliczeniowa może stać się czymś wię-
cej niż funkcjonalnym narzędziem tworzenia form wizualnych, towa-
rzyszyła Cohenowi od samego początku. Należał on do nielicznego gro-
na artystów-programistów początków lat 70. (jak na przykład Manfred 
Mohr czy Vera Molnar), którzy nie tylko rozpoznali potencjał algoryt-
micznego generowania obrazów (wcześniej stało się to udziałem przede 
wszystkim naukowców i inżynierów, takich jak Frieder Nake, Georg Nees, 
A. Michael Noll, Kenneth Knowlton), ale także potrafili odnaleźć nowe 
formy artystycznego wyrazu wynikające z możliwości zaprogramowa-
nia proceduralnego mechanizmu. Również w tym gronie pozycja Cohena 
była szczególna – na przełomie lat 60. i 70. był on już uznanym artystą, 
reprezentującym brytyjskie malarstwo abstrakcyjnego ekspresjonizmu 
na wielu międzynarodowych wystawach. Decyzja zwrócenia się w stro-
nę technologii cyfrowych wiązała się z wysiłkiem (konieczność nauki 
języka programowania – najpierw był to język C, potem Lisp), zmia-
ną naturalnego dla niego otoczenia (podjęcie współpracy z Edwardem 
Feigenbaumem z Artificial Intelligence Lab na Stanford University)8, 
a także pewnym ryzykiem (jeszcze na początku lat 70. komputery były 
dość powszechnie postrzegane jako manifestacja scjentyzmu i korpo-
racjonizmu, a sztuka komputerowa spotykała się z powszechnym od-
rzuceniem przez krytykę i instytucje sztuki)9. Decyzja ta przede wszyst-
kim była konsekwencją wcześniejszego i ugruntowanego doświadczenia 
[7] Margaret A. Boden, Ernest A. Edmonds,  
What is Generative Art?, http://research.
it.uts.edu.au/creative/eae/intart/pdfs/gene-
rative-art.pdf, (dostęp: 8.09.2015).
[8] Pamela McCorduck, Aaron’s Code: Meta-art, 
Artificial Intelligence, and the Work of Harold 
Cohen, W.H. Freeman, New York 1991,  
s. 73–78.
[9] Por. Grant D. Taylor, When the Machine Made 
Art: The Troubled History of Computer Art, 





















artysty, który nieustannie poddawał wnikliwej i zdyscyplinowanej ra-
cjonalizacji własną praktykę twórczą. Technologia komputerowa, któ-
ra zafascynowała Cohena zarówno jako źródło reprezentacji, jak i na-
rzędzie symulacji określonych działań, stała się dla niego znakomitym 
mechanizmem eksterioryzacji iteracyjnego procesu decyzyjnego stano-
wiącego istotę jego pracy twórczej, zarazem czyniąc ów proces ekspery-
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a The Reflecting Pool (1977–1979) jest z całą pewnością jedną z najlepiej 
rozpoznawalnych prac światowej sztuki wideo. Była ona wielokrotnie 
eksponowana w ramach wystaw zbiorowych, a sam artysta umieszczał 
ją w programie najważniejszych prezentacji indywidualnych, często tak-
że tych, które skupiały się na realizacjach najnowszych. Trwające około 
siedmiu minut wideo może dziś, w dobie techniki ultra high definition, 
wydawać się niedoskonałe pod względem technicznym, ale jako propo-
zycja wywodząca się z obszaru sztuki konceptualnej, lecz jednocześnie 
dalece poza tę sferę wykraczająca, nadal zaskakuje świeżością i bogac-
twem znaczeń, a co za tym idzie możliwych odczytań. 
Tytuł dzieła nawiązuje do architektury. „Reflecting pool” to rodzaj 
dekoracyjnego basenu wywodzącego się z tradycji tak zwanych perskich 
ogrodów, budowanych być może nawet sześć tysięcy lat temu. Dziś naj-
ważniejszym zabytkiem posiadającym taki basen jest zbudowany w poło-
wie XVII w. pałac Taj Mahal zlokalizowany w okolicy miasta Agra. Model 
ten wykorzystuje się także w projektach współczesnych, np. przed wa-
szyngtońskim Lincoln Memorial (lata 20. XX w.) czy w słynnym Palácio 
do Planalto – zbudowanym w Brazylii przez Oscara Niemeyera w 1960 
roku. Dekoracyjne baseny nie posiadają żadnej praktycznej funkcji. Ich 
zadaniem jest jedynie poszerzanie i wzbogacanie przestrzeni – dzięki 
temu, że w wypełniającej je wodzie odbijają się elementy architektu-
ry, a rosnące w ogrodach rośliny tworzą rodzaj spektaklu natury i tech-
nologii, w którym to co realne stapia się z iluzją w jedną nierozerwal-
ną całość. 
Bill Viola umieszcza swój basen w nieco zaskakującej przestrze-
ni. Tytułowy zbiornik ma regularny kształt, jest więc z całą pewnością 
dziełem człowieka. Nie towarzyszy mu jednak żaden obiekt architek-
toniczny, w tafli wody odbijają się jedynie rosnące wokół drzewa. W ta-
kiej scenerii rozgrywa się pewna prosta historia… 
Spomiędzy drzew wyłania się człowiek „grany”, zgodnie z tradycją 
video performance lat 70. XX w., przez samego artystę. Przystaje na mo-
ment nad brzegiem basenu, by po chwili wykonać skok do wody. Jego cia-
ło jednak, przecząc prawom grawitacji, zawisa w powietrzu, by następ-








sylwetka mężczyzny nie odbija się w lustrze wody. Spójna dotąd prze-
strzeń dzieli się najpierw na dwie, a potem na trzy autonomiczne sfery: 
las, basen i ciało artysty. Każda z nich istnieje niezależnie, zaprzeczając 
prawom znanym z codziennego doświadczenia. Po kilku minutach rze-
czywistość Reflecting Pool staje się jeszcze bardziej zaskakująca: już nie 
tylko przedmioty tracą swoje odbicia, ale na powierzchni wody pojawia-
ją się niewyraźne cienie postaci przechadzających się nad brzegiem ba-
senu. Nie widzimy jednak „oryginałów” – o ich istnieniu zaświadczają 
jedynie migotliwe refleksy dostrzegalne w wodzie. By dobitniej podkre-
ślić odrębność wszystkich obszarów Viola manipuluje czasem – zmie-
niające się oświetlenie sygnalizuje, że płynie on w różnym tempie, a być 
może nawet kierunku. 
W twórczości Billa Violi często występują motywy akwatyczne. Sam 
twórca1 wywodzi je z liminalnego doświadczenia okresu dzieciństwa: 
podczas zabawy w wodzie przyszły artysta zaczął tonąć i tylko dzięki na-
tychmiastowej interwencji dorosłych został odratowany. Trauma stała 
się jednak również impulsem, który sprawił, iż Viola został w przyszło-
ści artystą. Fascynujące podwodne obrazy, jakie ujrzał tonący chłopiec, 
skłoniły późniejszego mistrza video artu do ciągłego ich poszukiwania 
i rekonstruowania. 
The Reflecting Pool to jednak znacznie więcej niż metaforyczna re-
konstrukcja niefortunnej przygody. Przedstawiona w pracy sytuacja, 
przełamująca ramy klasycznego performansu wideo, może być bowiem 
także odczytana jako próba zmierzenia się ze specyfiką wideo. Temat 
ten powracał często w pracach wielu artystów eksperymentujących z wi-
deo w latach 60. i 70. Nic dziwnego – nowe narzędzie fascynowało i raz 
po raz ujawniało nieoczekiwane możliwości. Dla Violi ważne wydaje się 
skonfrontowanie wideo i filmu – jedynie pozornie bliskiego nowemu me-
dium. Pierwsze kadry legitymizują takie – fałszywe, jak się okaże wkrót-
ce – powinowactwo. Ujęcie, w którym widzimy mężczyznę zbliżającego 
się do krawędzi basenu, ma „parafilmowy” charakter – ukazuje bowiem 
spójną rzeczywistość, która jest odbitką świata profilmowego. Artysta 
podkreśla, że wideo może – tak jak film – budować linearną strukturę, 
w której kadr jest wycinkiem rzeczywistości rządzącym się prawami 
[1] O związkach tego i innych dzieł Billa Violi 
z biografią artysty piszę szerzej w innym 
miejscu. Zob. Andrzej Pitrus, Tylko jedno 
wspomnienie. Próba autobiografii bez narracji 
w pracach Billa Violi, „Kwartalnik Filmowy” 




















perspektywy zaczerpniętej z malarstwa. Może jednak oferować coś wię-
cej – rodzaj elektronicznej strony, na której umieszczane są poszczegól-
ne elementy na zasadzie mise en page. Pisał o tym Pascal Bonitzer:
Przestrzeń wideo jest czystą powierzchnią, dlatego właśnie w przy- 
padku obrazu elektronicznego nie mówi się o „umieszczaniu na sce-
nie” [mise en scéne], lecz o „umieszczaniu na stronie” [mise en pages]. 
Nie ma tu głębi ułożonej warstwami w drabinę planów ani mniej lub 
bardziej skonfliktowanej – a zatem odpowiedniej dla opowiadania, 
narracji, dramatu – koegzystencji ciał, lecz bezkonfliktowa inkrusta-
cja, zabawa w wycinanki, tak jak gdyby wszystkie ciała zostały po-
zbawione głębi i ciężaru i rozłożyły się na powierzchni jak karty2.
Wykreowane przez Violę autonomiczne obszary kadru są w istocie taki-
mi kartami. W jego pracy nie mamy do czynienia z klasycznym, sekwen-
cyjnym montażem filmowym. „Cięcia” zastosowane przez Violę są gdzie 
indziej – wewnątrz kadru. Fragment, w którym w lustrze wody odbijają 
się „nieistniejące” postaci, wskazuje także na inną cechę wideo: jest to 
medium, które może obyć się zarówno bez rejestracji, jak i – w skrajnych 
wypadkach – bez jakiejkolwiek podstawy materialnej. Przywołajmy na 
przykład eksperymenty Nam June Paika polegające na tworzeniu obra-
zów przy pomocy generatorów sygnału czy elektromagnesów. 
Pierwsze kadry The Reflecting Pool realizują klasyczny filmowy mo-
del przestawiania, a obserwowany przez widza świat sprawia wrażenie 
doskonałej odbitki rzeczywistości. Kiedy jednak mężczyzna nie wpada 
do basenu, lecz zawisa nad lustrem wody, sytuacja ulega nagłej zmianie. 
Nie jest to przy tym konsekwencja zastosowania klasycznej stopklatki. 
Wszystko wokół mężczyzny nadal pozostaje w ruchu – jedynie jego cia-
ło zostaje wyłączone z ciągłości kadru. Bill Viola wskazuje tu na bardzo 
istotną różnicę między mechanizmami, jakie rządzą spektaklem kine-
matograficznym a produkcją obrazu elektronicznego. Przedstawiony 
w pracy basen może być postrzegany jako metafora monitora, na któ-
rym mogą pojawiać się zarówno reprezentacje rzeczywistości zarejestro-
wanej przez elektroniczna kamerę, jak i byty całkowicie autonomiczne 
[2] Pascal Bonitzer, Powierzchnia wideo, przeł. 
Iwona Ostaszewska, [w:] Andrzej Gwóźdź 
(red.), Pejzaże audiowizualne. Telewizja, 





















– będące jedynie efektem działania określonego układu elektroniczne-
go. Oglądając film, uczestniczymy w transformacji realnego przedmiotu, 
jakim jest taśma filmowa, w ekranowy spektakl. Wideo daje nam moż-
liwość oglądania obrazów zachowujących mniejszą lub większą auto-
nomię wobec rzeczywistości. 
Obrazy wykorzystane przez Billa Violę mają do pewnego stopnia 
charakter pretekstowy. Z jednej strony zwracają uwagę na pozornie mar-
ginesowe doświadczenie twórcy, które jednak być może faktycznie za-
decydowało o wyborze życiowej drogi. Z drugiej zaś podkreślają sztucz-
ność sytuacji, jej jawnie performansowy charakter. Artyście nie zależało 
w żadnym razie na wykreowaniu jakiejkolwiek „realistycznej” sceny, lecz 
raczej układu, który pozwoliłby mu dokonać analizy ontologii samego 
medium. Dla Violi debiutującego na początku lat 70. XX w. ważne były 
zapewne inspiracje związane z konceptualizmem. Zetknął się wtedy 
z artystami – m.in. z Nam June Paikiem oraz Peterem Campusem – dla 
których ważne były zarówno strategie sztuki konceptualnej, jak i pro-
blematyka związana z tożsamością i unikalnością medium wideo. Tropy 
te wyraźnie odcisnęły piętno na pierwszych taśmach artysty – zwłasz-
cza tych realizowanych w czasie studiów. Reflecting Pool, pomimo że za-
chowuje ich ślady, jest jednak utworem wykraczającym poza standardy 
obowiązujące w momencie jego powstania. 
Niedoskonałość narzędzi, jakimi dysponował Viola, nie przeszko-
dziła mu w zwróceniu uwagi na czysto wizualne walory pracy. Dla twór-
ców należących do nieco starszego pokolenia – urodzonych w latach 30. 
i 40. XX w. – plastyczna „uroda” pracy miała zwykle marginesowe zna-
czenie. Czasem nawet była świadectwem tępionego przez nich „reak-
cjonizmu”: wszak nowa sztuka miała doprowadzić do przedefiniowania 
klasycznych kategorii estetycznych, łącznie z zanegowaniem tej najważ-
niejszej – piękna. Bill Viola – pozostając do pewnego stopnia w opozy-
cji wobec głównych tendencji współczesnej sztuki – dbał o kompozycję 
i wewnętrzną harmonię obrazu. The Reflecting Pool, mimo niedostat-
ków wynikającej z niskiej rozdzielczości wideo, może uchodzić za utwór 




















W twórczości Billa Violi ważne są również emocje. Choć dochodzą 
one do pełni głosu nieco później – przełomem jest tu bardzo osobiste 
wideo The Passing (1991) – The Reflecting Pool oglądany z perspektywy 
dzisiejszej ujawnia także wagę afektu w strategii artysty. Niezależnie od 
rozpoznania w pracy metafory monitora wideo, oglądając ją, mamy wra-
żenie obcowania z jakimś nieokreślonym, tajemniczym rytuałem. W fi-
nale z wody wyłania się mężczyzna. Ten sam, który na początku pra-
cy zawisł nad lustrem wody, by następnie rozpłynąć się w powietrzu. 
Ten sam, choć jednocześnie zmieniony – tym razem jest bowiem nagi. 
Przemieniony, może nawet oczyszczony. I tu pojawiają się różne moż-
liwości odczytania. Idąc tropem McLuhanowskim, otrzymujemy wizję 
świata, w której technologia – wywiedziona z natury – staje się na po-
wrót jej częścią. Przyjmując perspektywę bardziej osobistą, otrzymuje-
my zapis działania twórcy, który nie tylko wyjaśnia działanie technolo-
gii, ale w sposób pogłębiony jej doświadcza. 
Paradoksalnie w tomie komentarzy do własnych dzieł3 Bill Viola 
wspomina o The Reflecting Pool tylko raz, choć to najczęściej wysta-
wiana jego praca:
Poczucie widzenia – albo widzenie istoty obiektu – właśnie to mnie 
pociąga. Podczas pracy nad Chott el-Djerid, a częściowo także przy 
The Reflecting Pool, miałem wrażenie, że ten rodzaj intensywnego 
nieubłaganego spojrzenia kamery można porównać do patrzenia 
w stanie skupienia zwiastującego jakąś przemianę świadomości4.
Być może zatem The Reflecting Pool jest tajemnicą nie tylko dla widzów, 
ale również dla samego twórcy?
[3] Bill Viola, Reasons for Knocking at an Empty 
House, MIT Press, Cambridge MA, London 
1995.
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9. Viola, Bill, Statements by the Artist, Museum of Contemporary Art, Los Angeles 
1985.
Inne dzieła polecane przez autora tekstu
→ Bil Viola Room for St. John of the Cross (1983)
→ Bill Viola The Passing (1991)
→ Bill Viola Greeting (1995)
  
  
 5 La Plissure du Texte: 






































Projekt La Plissure du Texte został zrealizowany pomiędzy 11 a 23 grud-
nia 1983 roku w ramach wystawy Electra, kuratorowanej i zorganizowa-
nej przez Franka Poppera w paryskim Musee d’Art Moderne1. La Plissure 
du Texte była rodzajem interaktywnej wielowątkowej narracji prowadzo-
nej przez kilkanaście osób z różnych części świata połączonych ze sobą 
za pomocą sieci teleinformatycznej. Centra akcji stanowiło 11 zaprojek-
towanych ról, które przyporządkowano zespołom i twórcom znajdują-
cym się w kilkunastu miastach na różnych kontynentach. Dla potrzeb 
rozwoju narracji Ascott naszkicował role, które stworzone zostały w re-
lacji do studiów nad strukturami bajek magicznych Władimira Proppa. 
Każda projektowana w opowiadaniu postać była raczej „centrum ak-
cji” niż w pełni skonstruowanym bohaterem. Na tym założeniu oparta 
została koncepcja wieloosobowej narracji, splatającej się i rozwijającej 
w interaktywnym, niemoderowanym odgórnie rytmie. I tak np. narra-
cję Bestią prowadziła grupa z Almy w Quebecu, Łotrem – z Amsterdamu, 
Tricksterem – z Bristolu, Mędrcem – z Honolulu, Magikiem – Roy Ascott 
z grupą z Paryża. W ten sposób narracja prowadzona była wieloma ścież-
kami asocjacyjnymi, rozwijającymi się w czasie, w odniesieniu do okre-
ślonych centrów akcji. 
Proces nawarstwiania się tekstu był asynchroniczny, multipoziomo-
wy i nielinearny we wszystkich swoich bifurkacjach. Na potrzeby realiza-
cji projektu wykorzystano komunikacyjny system elektronicznej pocz-
ty ARTEX2, z której ówcześnie korzystało około kilkudziesięciu osób 
na całym świecie. Równoległa opowieść prowadzona z perspektywy 11 
bohaterów nie miała jednolitej formy, nie istnieje więc jedna, zamknię-
ta wersja podsumowująca projekt. Powstający tekst był nieciągły i wła-
ściwie nieskończony, posiadał różne potencjalne wariacje i możliwości 
rozwojowe. Uczestnicy narracji proponowali nie tylko rozwój fabularny 
[1] Zob. Frank Popper, Electra: MAM, Musee 
d’art moderne de la ville de Paris, 10 de-
cembre 1983–5 fevrier 1984: l’electricite et 
l’electronique dans l’art au XXe siècle, Paris 
1983.
[2] ARTEX (ARTISTS’ ELECTRONIC EXCHANGE 
SYSTEM) był systemem stworzonym przez 
IPSA (I.P. Sharp Associates) w Toronto, ofe-
rującym usługi komputerowe realizowane za 
pomocą sieci telefonicznej. IPSA posiadało 
swoje placówki w wielu dużych miastach, 
umożliwiając jedne z pierwszych form ko-
munikacji sieciowej za pomocą programu 
Mailbox, będącego wczesną wersją poczty 
elektronicznej funkcjonującej poza światem 
naukowym i wojskowym. ARTEX zaprojekto-
wany został specjalnie na użytek artystów 
i twórców chcących eksperymentować z al-
ternatywnymi metodami komunikacji elektro-






















































tt opowiadania, tekst w dużej mierze tworzył także narrację graficzną, 
składał się z obrazów ASCII.
W nowym millennium Roy Ascott zrealizował kolejne wersje swojej 
ikonicznej pracy. Między innymi w 2010 roku na Incheon International 
Digital Art Festival w Korei. Stworzona we współpracy z Elif Ayiter, 
Maxem Moswitzerem, a także Selavy Oh3, La Plissure du Texte2 (LPDT2)4 
rozgrywała się w sieciowej rzeczywistości Second Life. W projekt zaan-
gażowani zostali artyści, którzy tworzyli nie tylko sferę narracyjną, ale 
i przestrzeń wizualną za pomocą tekstu. Interakcję z odbiorcami umoż-
liwiała między innymi sztuczna inteligencja, która włączała w hybry-
dyczną narrację treść smsów przesyłanych przez widzów. W 2013 roku, 
w tym samym zespole twórczym, zrealizowana została wersja LPDT35 
w ramach indywidualnej wystawy Roy Ascott: Syncretic Cybernetics na 9 
Shanghai Biennale kuratorowanym przez Juliette Yuan. Podstawowymi 
elementami LPDT3 było skonstruowane z tekstu „spiralne morze” oraz 
„Wieża Babel”, tworzone z danych pozyskiwanych z generatora tekstu 
czerpiącego informacje z Gutenberg Project6. W ten sposób pojedyncze 
fragmenty tekstu pochodziły ze zbioru światowej literatury, podlegając 
automatycznej dekonstrukcji, przestawieniu w obrębie innych tekstów 
i rekontekstualizacji. W trakcie generatywnych operacji niemożliwe staje 
się ustalenie pochodzenia tekstu, zostaje on wyjęty poza swój kontekst 
kulturowy i czasowy. LPDT3 staje się po prostu samodzielnym teksto-
wym enwironmentem. Jednocześnie widzowie otrzymują możliwość na-
wigowania po środowisku za pomocą awatara i doświadczania przepły-
wu tekstu konstytuującego wzrokowo-słuchowe percepty i afekty. O ile 
pierwsza wersja LPDT z 1983 roku posiadała w swojej strukturze głównie 
doświadczenie tekstowo-obrazowe, kolejne odsłony w rzeczywistości 
wirtualnej operowały już pełnym spectrum doświadczeń sensorycznych, 
włączając także dźwięk w sferę znaków tekstowych.
Roy Ascott w wielu wypowiedziach i tekstach zaznacza istotę kon-
tekstów teoretycznych, które stały się rudymentarne dla całego projek-
tu LPDT. W latach 80. przy pracy nad pierwszą wersją LPDT, wychodząc 
[3] Selavy Oh – artystka, wirtualny awatar 
funkcjonujący w rzeczywistości wirtualnej 
Second Life. Została stworzona w 2007 roku. 
Prezentowała swoje prace w przestrzeni 
Second Life, np. w IBM Exhibition Space, 
Arthole Gallery, Odyssey, jej twórczość stała 
się także przedmiotem wielu prezentacji 
i wystaw w świecie realnym. zob: http://
ohselavy.blogspot.com/p/bio.html, (dostęp: 
3.09.2015).
[4] La Plissure du Texte2: http://i-dat.org/
roy-ascott-indaf-lpdt2syncretica, (dostęp: 
3.09.2015).
[5] La Plissure du Texte3: http://lpdt2.blogspot.
com, (dostęp: 3.09.2015).














między innymi z założeń cybernetyka i filozofa Gregory’ego Batesona, 
Ascott stworzył pojęcie hiperkory – łączącej ludzkie ciało, korę mózgo-
wą i środowisko telematyczne w nierozerwalną całość. Istotne miejsce 
w jego teorii zajmowała „świadomość”, którą definiował jako wszyst-
ko to, co leży poza wyuczoną i zracjonalizowaną percepcją świata, co 
jest intuicyjne, natchnione, niewidzialne. Odnosił ją również do swojej 
koncepcji ezoteryki7, hermeneutyki i wiedzy tajemnej. Tak postrzega-
na, rozprzestrzeniona, włączająca podmiot w ramy środowiska, świado-
mość stała się metamodelem dla sztuki telematycznej. Poprzez „sztukę” 
Ascott rozumiał bowiem działania, które sytuują się poza oficjalną kul-
turą i niosą ze sobą siłę transformującą percepcję i świadomość odbior-
cy8. La Plissure du Texte z 1983 roku była eksperymentem stawiającym 
pytanie, w jaki sposób umysły mogą wchodzić w interakcję w procesie 
rozproszonego autorstwa oraz w jaki sposób może zaistnieć pole kolek-
tywnej inteligencji w akcie tworzenia nielinearnej narracji. Technologia 
użyta w tym projekcie, zgodnie z filozoficzno-cybernetycznymi fascy-
nacjami Ascotta, stała się narzędziem kształtowania zbiorowej świado-
mości jako samoorganizującej się struktury. 
W tym samym czasie Roy Ascott zaczął używać terminu „tele-
patyczny”, jak sam przyznaje zaczerpnął go z raportu Simona Nory 
i Alana Minca przygotowanego dla rządu francuskiego i opublikowa-
nego w grudniu 1977 roku. W pojęciu tym znacząca była dla niego moż-
liwość testowania otwartych, hybrydycznych, czyli ludzko-technolo-
gicznych form pozyskiwania, przetwarzania i dystrybucji informacji, 
które w całym tym procesie ulegały komunikacyjnym przekształceniom. 
Jednocześnie telematyczność łączył z ciągłymi studiami nad cybernety-
ką drugiego rzędu (przede wszystkim zajmowali go: Heinz von Foerster, 
Gregory Bateson oraz Gordon Pask) oraz rozwijającymi się szczególnie we 
Francji koncepcjami poststrukturalistycznymi. Jednak dla samej pracy La 
Plissure du Texte kluczowym teoretykiem stał się Roland Barthes. Poza 
wyraźną grą podejmowaną z nim już w samym tytule, istotne okazały 
się także strategie wydobywania znaczeń z najdrobniejszych zdarzeń 
[7] Dla Ascotta poszukiwania techno-ezote-
ryczne mają bardzo multikulturowy i indywi-
dualny wymiar, w szczególnym stopniu doty-
czą świadomości rozproszonej i otwartej na 
rozmaite połączenia, w tym również tech-
nologiczne i cyfrowe. Interesował się m.in. 
poglądami Roberta Ornsteina, Williama 
Jamesa, Junga, mistrzów sufi, ale fascyno-
wali go też inni – też Piotr Uspienski, John 
Mitchel, Papus czy Jacques Vallee. 
[8] Roy Ascott, Navigating Consciousness: Art 








































czy szczegółów. W ramach inspiracji Ascott połączył socjalistyczne uto-
pijne teorie namiętności Charlesa Fouriera z otwartością Barthesa, co 
zaowocowało stworzeniem uniwersum telematycznej utopii, w której 
podstawową wartością jest wolność komunikowania – równoczesnego 
nadawania i odbierania bodźców, co pozwala odczuć narracyjną przy-
jemność. Komunikacja taka rozwijana jest w otwartych, nielinearnych, 
asynchronicznych i wieloprzestrzennych (alokacyjnych) systemach. 
Zatem jest to wczesna antycypacja nie tylko teleobecności, ale też nar-
racyjnego i performatywnego (w znaczeniu performatywności tożsamo-
ściowej) rozproszenia w sieci. Uwypuklony został tu współczesny pro-
blem dystrybuowanych tożsamości, a zatem sytuacji, w której nie tylko 
opowiadam siebie, ale i jestem opowiadany – i to nie tylko przez innych 
użytkowników, ale i do pewnego stopnia przez sam system, który po-
siada potencjał podtrzymywania i rozwijania narracji. W La Plissure du 
Texte doszło zatem do połączenia tych różnych fascynacji – cybernety-
ki, ezoteryki, interaktywności, usieciowionych umysłów, pól świado-
mości, akcji i narracji, mitów, bajek pod wspólnym znakiem – przyjem-
ności tekstu Barthesa i rzeczywistości telematycznej traktowanej jako 
medium twórcze. 
Cykl LPDT pokazuje drogę przejścia i ewolucji artystycznej Roya 
Ascotta; od koncepcji rozproszenia autorstwa, telematyki i samoorga-
nizującej się cybernetycznej struktury, do współczesnych zagadnień 
związanych z techno-enwironmentalizmem, inteligencją ambientalną 
i przekroczeniem granicy realnego-wirtualnego. W ostatnich manife-
stach Ascotta mowa jest już o rzeczywistości synkretycznej, a więc takiej, 
w której to co technologiczne, świadomościowe, biologiczne i chemiczne 
ulega połączeniu. Tak samo nie mamy już do czynienia z przekraczaniem 
światów, a obracamy się w rzeczywistości absorbcji, w której nierozpo-
znawalne są kwalifikatory realnego i wirtualnego. Dotyczy to zarówno 
funkcjonowania świadomości – środowiskowej i ludzkiej, jak też dy-
namicznie zmieniającej się performatywnej tożsamości podmiotu.
Z tej perspektywy sztuka nowych mediów jawi się jako dyscyplina 
eksperymentu traktującego interaktywność, technologię i projektowa-






































i tożsamości. Mamy tu do czynienia z postantropocentryczną strategią 
budowania narracji, którą mogą opowiadać aktanci ludzcy i nieludzcy 
funkcjonujący we wspólnej sieci wymiany danych. Owa kluczowa przy-
jemność wynikająca z rezygnacji z czysto ludzkiego autorstwa jest cechą, 
która pozwala na totalną immersję – czyli w ujęciu Ascotta – absorbcję 
w rzeczywistości techno-enwironmentalnej, która jest w istocie polem 
kształtowania się zbiorowej, synkretycznej (ludzko-technologicznej) 
świadomości. W ten sposób dzieła nowych mediów nie tylko stają się 
egzemplifikacją określonego procesu, ale same generują eksperymen-
talne środowiska nowego doświadczenia sensorycznego, które redefi-
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Inne dzieła polecane przez autorkę tekstu
→ Myron Krueger Videoplace (1974)
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→ Jeffrey Shaw Golden Calf (1995)




6 Lorna (1983–1984) 








































n Lorna (1983–1984)1 jest pierwszą interaktywną pracą Lynn Hershman 
Leeson, a zarazem pierwszą instalacją wideo, w której przestrzeń real-
na – environment – połączona została z filmem zapisanym w formacie 
LD (LaserDisc/dysk optyczny)2. To również pierwsza praca o charakterze 
artystycznym zrealizowana z zastosowaniem nowej technologii zapisu3 
oraz wczesny przykład instalacji zaprojektowanej w taki sposób, by widz 
mógł dokonywać wyborów skutkujących zmianą układu narracji4. 
Lorna opowiada historię kobiety (graną przez Joannę Mross) cier-
piącej na agorafobię. Bohaterka kontaktuje się ze światem za pośrednic-
twem telefonu i telewizji. Uzależnienie od programów informacyjnych 
paradoksalnie wzmaga jej strach przed światem, wywołuje poczucie sa-
motności i lęku, a uzależnienie od mediów pozbawia ofiarę umiejętno-
ści podejmowania decyzji. Jak pisała M. Morse, Lorna nie tylko „nie pra-
gnie własnej, prywatnej przestrzeni, ale oddawszy kontrolę nad kolejami 
własnego losu w ręce użytkownika, staje się jej więźniem”5. Bierność 
Lorny paradoksalnie daje widzom możliwość działania. To ich decyzje 
kierują życiem wirtualnej bohaterki, a wybory powodują, że rozrzuco-
ne w strukturze filmu fragmenty historii przeplatają się ze sobą, za każ-
dym razem budując inny porządek narracji. Urywane, cofane i zapętlone 
obrazy odzwierciedlają stan psychiczny bohaterki, jej nieprzewidywal-
ność, chaotyczność i niestabilność. Krótkie sekwencje wideo wzbogaco-
ne niezależną ścieżką dźwiękową prowadzą widza do trzech możliwych 
zakończeń, w których Lorna strzela w telewizor (śmierć medium), po-
pełnia samobójstwo lub przeprowadza się do Los Angeles6. Ścieżka fil-
mowa składała się z 36 modułów (około 17 minut), zgodnie z dokonanym 
wyborem zmienia się nie tylko porządek ich układu, ale i do pewnego 
stopnia również znaczenie dekonstruowanej wciąż od nowa historii. 
[1] Pokaz Lorny odbył się w 1984 roku w Fuller 
Goldeen Gallery w San Francisco. Lorna 
została wydana w nakładzie 25 dysków 
optycznych, z których zachowało się 14. 
W roku 2002 praca została przepisana na 
format DVD.
[2] Dysk współtworzyli: Ann Marie Garti (pro-
gramistka), Todd Kushnir, Kyle Stephan, 
Starr Sutherland. Ścieżkę dźwiękową przy-
gotował Allen Terry.
[3] VideoDisc pojawił się około 1975 roku. 
[4] LD zyskał popularność w przemyśle gier kom-
puterowych (Astron Belt, 1982) i rozrywko-
wym (nagrania muzyczne). Szybko zastąpiły 
go CD i DVD. 
[5] Margaret Morse, Lynn Hershman. Własny 
pokój, [w:] Ryszard W. Kluszczyński (red.), 
Bunt ujarzmionych ciał, Centrum Sztuki 
Współczesnej Zamek Ujazdowski, Warszawa, 
Muzeum Okręgowe, Bydgoszcz, 1994, s. 79.
[6] Lynn Hershman Leeson, Private I. An inve-
stigator’s Timeline, [w:] Meredith Tromble 
(red.), The Art and Films of Lynn Hershman 
Leeson. Secret Agents. Private I, University 
of California Press, Berkeley, Los Angeles, 
London, Henry Art Gallery, University of 













Przestrzeń użytkownika oraz jednopokojowe mieszkanie Lorny 
z filmu zaprojektowano w taki sposób, aby oba światy – realny i wirtu-
alny – odbijały się w sobie jak w lustrze. Dostęp do informacji na temat 
Lorny, które zostały zapisane w filmowych sekwencjach, widz uzysku-
je za pośrednictwem przedmiotów osobistych aktywizowanych za po-
mocą telewizyjnego pilota, takiego samego, jakim posługuje się w filmie 
Lorna. W ten sposób artystka akcentuje „metaforyczny związek, punkt 
styczności” między bohaterką a widzem/uczestnikiem7. Ten rodzaj za-
pętlenia potwierdza samą naturę prac interaktywnych, o których Lynn 
Hershman Leeson pisała, że są rodzajem „tricku, dwustronnego lustra, 
umożliwiającego dialog z tym, co znajduje się po drugiej stronie”8. Gra 
Lorną, jak pisała artystka, „została zaprojektowana w taki sposób, by 
widz/uczestnik wkraczał do odwróconego labiryntu samego siebie”, 
przyjmując równocześnie pozycję voyeura, który jednak pozostaje we 
władzy systemu9. 
Droga Lynn Hershman Leeson ku „pracom bezcielesnym i interak-
tywnym” miała swój „początek nie w technologii, ale w instalacjach i per-
formansach”10, ale już w nich artystka podjęła problemy tożsamości jed-
nostki kształtowanej pod wpływem mediów i wpływu jaki wywierają one 
na społeczeństwo. Jak wiele dzieł Hershman Leeson, tak i poprzedza-
jące Lornę – The Dante Hotel (1972) czy Roberta Breitmore (1974–1978) – 
powstały w oparciu o własne, traumatyczne doświadczenia autorki i jej 
obserwacje „prawdziwego świata”. Artystka akcentowała w swych pra-
cach „zniewolenie przez obraz” oraz siłę aparatów nadzoru i przedsta-
wienia. Podkreślała również rolę dwudziestowiecznej awangardy, przy-
wołując nazwiska propagatorów nielinearnych sposobów komunikacji, 
m.in. Marcela Duchampa i Johna Cage’a11. 
[7] Lynn Hershman Leeson, Fantazje o prze-
ciwciałach; Pragnienia i żądze w (cyber) 
przestrzeni, [w:] Ryszard W. Kluszczyński 
(red.), Bunt…, s. 22. Söke Dinkla pisała, 
że Lorna jest duplikatorem pozycji użyt-
kownika, a oboje znajdują się w circulus 
vitiosus wzajemnych zależność podporząd-
kowanych systemowi. Zob. Söke Dinkla, 
Pioniere Interaktiver Kunst von 1970 bis 
heute, Edition ZKM Cantz Verlag, Karlsruhe 
1997, s. 183.
[8] Lynn Hershman Leeson, Fantazje o prze-
ciwciałach…, s. 22.
[9] Podobny rodzaj relacji pojawi się m.in. 
w Room of One’s Own (1990–93) oraz 
America‘s Finest (1993–1995).
[10] Lynn Hershman Leeson, Fantazje o przeciwcia-
łach…, s. 17.
[11] Lynn Hershman Leeson, Touch-Sensitivity and 
Other Forms of Subversion: Interactive Artwork, 
[w:] Judy Malloy, Pat Bentson (red.), Women, 
Art and Technology, MIT Press, Cambrigd MA, 
London, 2003, s. 195. O sztuce interaktywnej 
zob. m.in. Söke Dinkla, Pioniere…; Ryszard W. 
Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dzieła 
instrumentu do interaktywnego spektaklu, 




























Eksperymentowanie z mediami oraz upodobanie do mediów komu-
nikacyjnych miało swoje korzenie w wolnościowej atmosferze lat 60., 
w których kształtowała się artystyczna świadomość Lynn Hershman 
Leeson. Powstanie Lorny przypada na koniec długiego etapu społecz-
no-kulturowych transformacji związanych m.in. z takimi wydarzeniami 
jak Ruch Wolności Słowa (The Free Speech Movement), a także przesu-
nięcia form sztuki w kierunku „żywości”, zapoczątkowanego przez hap-
pening, performans, sztukę konceptualną czy body art12, które otworzy-
ły nowe możliwości konstruowania przekazu za pośrednictwem wielu 
różnych mediów. Dzięki nim, jak pisała autorka Lorny, można wiele po-
wiedzieć, a ich łączenie i sięganie po coraz to nowe rozwiązania uwalnia 
od ograniczeń, umożliwiając konstruowanie wypowiedzi adekwatnych 
względem podejmowanych tematów13. Technologia VideoDisc wyko-
rzystywana w sferze kultury popularnej, zwłaszcza w grach kompute-
rowych, była dla artystki sposobem wyjścia poza dyskurs konstruowa-
ny w obszarze sztuki14.
O nowych technologiach oraz tzw. technologii interaktywnej (wideo 
i sztuka laserowa) Lynn Hershman Leeson pisała, że będzie „wybitnie 
wywrotowa względem wszystkich tradycyjnych form władzy – politycz-
nej, społecznej i religijnej”15 – pozwoli odbiorcom-społeczeństwu zmie-
nić bierną postawę odbioru na czynne uczestnictwo zarówno w sferze 
życia publicznego, jak i w sztuce. Dysk laserowy dla Hershman Leeson 
jako „antyteza dotychczas znanej komunikacji”16 pozwalał nie tylko łą-
czyć ciała i maszyny, ale i zweryfikować dotychczasową koncepcję dzie-
ła sztuki. Format zapisu filmu zaprojektowany przez artystkę na wzór 
gry komputerowej umożliwił otwarcie i przerwanie linearnej konstruk-
cji dzieła i zastąpienie jej „przypadkową przygodą”, prowokując użyt-
kownika do podejmowania wyzwań i „rozplątywania” trudności nało-
żonych przez formę medium, by w rezultacie zrozumieć ich działanie 
i „uwolnić się od nich”17. 
Odkrywanie natury mediów oraz refleksja nad kondycją współcze-
snej podmiotowości wydają się najważniejszymi aspektami Lorny. To 
[12] Margaret Morse, Sztuka video istalacji: 
obraz i przestrzeń pogranicza, „Magazyn 
Sztuki” 1996, nr 9, s. 166. Tekst pochodzi 
z 1990 roku. 
[13] Zob. Carl E. Loeffler, Darlene Tong (red.), 
Performance Antology. Source Book of 
California Performance Art, Contemporary 
Art Press, Lst Gasp Press, San Francisco 
1989, s. 65.
[14] Söke Dinkla, Pioniere…, s. 180.
[15] Lynn Hershman, Politics and Interactive Media 
Art, „Journal of Contemporary Studies” 1985 
vol. 1, s. 64.
[16] Ibidem.
[17] Ibidem, s. 65. Uwolnienie Lorny ma miejsce 
za sprawą medium, które spowodowało jej 




























w niej zostały skumulowane wcześniejsze doświadczenia artystycz-
ne Lynn Hershman Leeson: zainteresowanie nowymi technologiami 
(w tym szczególnie mediami komunikacyjnymi), nielinearna narracja 
oraz tworzenie środowisk wzajemnych relacji pomiędzy tym co pry-
watne i publiczne, realne i wirtualne. Interaktywność uznała artystka 
za „akt polityczny” i zachętę do indywidualnego uczestnictwa, co, jak 
wierzyła artystka, skutkuje przenoszeniem aktywności i doświadczeń 
ze sfery życia do sztuki i odwrotnie. Lorna była technologicznym no-
vum swoich czasów, dziełem krytycznym, ale i polem badawczym i po-
znawczym, które według intencji artystki miałoby wpływać „na jakość 
życia w społeczeństwie” oraz rozwijać prawdziwie wzajemny dialog za 
pośrednictwem ciał i maszyn18. 
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→ Nam June Paik Video Buddha (1976)
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W styczniu 1955 roku w Muzeum Sztuki Współczesnej w Nowym Jorku 
otwarta została wystawa The Family of Men zorganizowana przez 
Edwarda Steichena. Zaprezentowano na niej 503 zdjęcia wykonane 
przez 273 fotografów z całego świata. Przedstawiały one mężczyzn, ko-
biety, dzieci i starców w momencie przyjścia na świat i śmierci, podczas 
pracy i wypoczynku, tańca, zabawy, walki. 
Obserwując jak dwudziestowieczne systemy totalitarne, które pod-
kreślały nierówności rasowe, wciągnęły w swoją maszynę i zmiotły z po-
wierzchni Ziemi miliony ludzi, Steichen doszedł do wniosku, że jedynym 
sposobem na zatrzymanie tego szaleństwa i zapobiegnięcie mu w przy-
szłości jest pokazanie ludziom, że choć na pierwszy rzut oka różnią się 
między sobą, to pod wszystkimi szerokościami geograficznymi mają te 
same marzenia, aspiracje i pragnienia1. 
„Medium jest przekazem” – twierdził McLuhan. „Ważniejsze jest, 
aby pamiętać o uniwersalnych elementach oraz aspektach relacji i do-
świadczeń człowieka, które wspólne są dla całej ludzkości”2 – uważał 
Steichen. Czy McLuhan się pomylił? Czy mylił się Steichen lub może 
wybrał niewłaściwe medium? 
***
Jedną z najbardziej znanych prac Nam June Paika było wideo Global 
Groove wyprodukowane dla laboratorium telewizyjnego stacji WNET/13 
w 1973 roku, które przybrało formę radyklanego manifestu na temat 
przyszłości telewizji, komunikacji globalnej oraz świata opanowanego 
przez media elektroniczne. 
Wizja Paika to frenetyczny, elektroniczny kolaż dźwięków i obrazów, 
sztuki wysokiej i obrazów popkulturowych, które stanowią pastisz języ-
ka telewizji. W wywiadzie telewizyjnym udzielonym w 1975 roku, Paik 
powiedział o swojej twórczości: „Jestem ubogim człowiekiem z ubogiego 
kraju, dlatego jestem zobligowany do zabawiania ludzi cały czas”3. Global 
Groove przypomina potok świadomości lub narkotyczny trans: reklamy 
Pepsi z japońskiej telewizji oraz fragmenty przedstawiające tradycyj-
ne tańce koreańskie zestawione zostały z performansami czołowych 
[1] O. N. Solbert, Edward Steichen and 
the Family of Man, „Image. Journal of 
Photography of the George Eastman House” 
1955, vol. IV, nr 2, s. 9–16.
[2] Ibidem, s. 56.



























artystów awangardowych takich jak John Cage, Merce Cunningham, 
Allen Ginsberg, Living Theater oraz własnymi akcjami autora – TV 
Cello i TV Bra for Living Sculpture, które wykonywał wraz z Charlotte 
Moorman. Jego antyautorytarny stosunek względem medium telewi-
zji podkreślony został przez umieszczenie w strumieniu obrazów frag-
mentu z Participation TV, w którym wprost z ekranu telewizora Paik 
wydaje widzom polecenia, aby na przemian zamykali i otwierali oczy. 
Artysta wykorzystuje wideosyntezator, za pomocą którego ingeruje 
w warstwy obrazu i stosuje dziwaczny montaż, antycypując niejako póź-
niejszą o dekadę estetykę wideoklipów. Podobnie jak w swoich innych 
programach Paik konsekwentnie unika reporterskiego, jednostronnego 
przekazu telewizyjnego, charakterystycznego dla narodowych stacji tele-
wizyjnych, w zamian za to proponuje widzom chaotyczną, transkulturo-
wą mieszankę, podróż po kanałach telewizyjnych „globalnej wioski”. 
Nie powinna nas zmylić kiczowata forma wideo Paika, ponieważ sta-
nowi ona jedynie sztafaż dla głębszego przesłania o charakterze spo-
łeczno-politycznym: nie da się odrzucić technologii, ale powinno się ją 
humanizować. Receptą na uczłowieczenie technologii jest sprawienie, 
aby stała się niedorzeczna!
***
Konflikt i podział. Dystynktywne cechy ładu politycznego po II wojnie 
światowej. Paik doświadczył tych podziałów na własnej skórze, kiedy 
w związku z zaistniałą sytuacją polityczną jego rodzina musiała opuścić 
Koreę4. Seul – Hongkong – Tokio – Monachium – Nowy Jork, to tylko 
niektóre przystanki na drodze Paika.
Radio dominowało przez 50 lat i… odeszło.
Telewizja będzie dominowała kolejne 50 lat i… odejdzie…
Co będzie następne?
Jak biali, czarni i żółci ludzie spędzają swój czas wolny na ziemi, 
pomiędzy wakacjami spędzanymi na księżycu???5
[4] Lars Movin, Mistrz Zen i sztuki wideo Nam 
June Paik: między minimalizmem a przesadą, 
[w:] Agnieszka Kubicka-Dzieduszycka, 
Krzysztof Dobrowolski (red.), Nam June 
Paik. Draving Media. WRO. Media Art Reader. 
Numer 2. Wrocław 2009, s. 56.
[5] Nam June Paik, Tele-pet, [w:] Judson Rosebush 
(red.), Videa’N’Videology: Nam June Paik 
(1959–1973), The Everson, Museum of Art., 



























Paik wyobrażał sobie wideo-land jako ponadnarodową, transkulturową 
przestrzeń bez barier, zarówno geograficznych jak komunikacyjnych, 
dlatego twierdził, że należy zunifikować międzynarodowy system prze-
kazu telewizyjnego, między innymi poprzez swobodną wymianę mate-
riałów telewizyjnych (Video Common Market)6. 
Choć jego wizja wydaje się dziś mocno utopijna, Paik był artystą, 
który nie bał się marzyć. W 1973 roku opublikował tekst zatytułowany 
Global Groove and Video Common Market, w którym pisał, że skoro po-
kój i przetrwanie Ziemi stanowi pierwszorzędny problem społeczny, to 
jako taki powinien zainteresować telewizję publiczną, której misją jest 
wspieranie idei społeczeństwa obywatelskiego. Odnosząc się do aktu-
alnego kontekstu politycznego, Paik pisał: 
Większość azjatyckich twarzy, na które napotykamy na ekranach 
amerykańskiej telewizji to albo biedni uchodźcy, zdruzgotani więź-
niowie, albo znienawidzeni dyktatorzy. […] Czy ta ogromna przepaść 
informacyjna przyczyniła się do ostatnich tragedii w Wietnamie?7 
W 1971 roku USIS, odpowiedzialna za międzynarodowe tournée wysta-
wy Family of Man Streichena, zaproponowała koreańskiemu emigran-
towi Nam June Paikowi stworzenie programu telewizyjnego na temat 
Wschodu i Zachodu. Artysta początkowo odmówił, ponieważ wojna 
w Wietnamie jeszcze wtedy trwała. Przekonała go jednak wysokość ho-
norarium – niebagatelna w tym czasie suma 20 tysięcy dolarów. Zgodził 
się i powstało Global Groove8. Czy te okoliczności mają wpływ na od-
biór jego pracy? Wydaje się, że nie. Można wiele powiedzieć na temat 
znoszenia się biegunów Wschodu i Zachodu w Global Groove, a nawet 
o znaczeniu zniekształconego, spreparowanego obrazu telewizyjnego 
przedstawiającego prezydenta Nixona, który doprowadził do eskalacji 
kryzysu wietnamskiego. Nie wyjaśnia to, dlaczego wystawa Steichena 
spotkała się z ostrą krytyką późniejszych komentatorów, a Paikowi wciąż 
przypisuje się dobre intencje. Być może przyczyna tkwi w prostej pra-
widłowości – tego, kto unika koherentnej narracji, trudno jest przyła-
pać na kłamstwie.
[6] Nam June Paik, Global Groove and Video 
Common Market, [w:] Judson Rosebush 
(red.), Videa’N’Videology…
[7] Ibidem.
[8] Anja Oswald, Elektroniczne kolaże: Taśmy wi-
deo Nam June Paika, [w:] Agnieszka Kubicka-
Dzieduszycka, Krzysztof Dobrowolski (red.), 


























W Przyśpieszeniu kalendarza Paik pisze:
Alison Knowles przyprowadziła swoje bliźniaczki (Hannę oraz 
Jessie) do Stony Point. 
Zapytałem Johna Cage’a




Hanna urodziła się 15 sekund po Jessie… i to 15 sekund  
w kategoriach czasu elektronicznego oznacza 15000000000 
nanosekund9
W jaki sposób zatem mamy objąć myślą całą rodzinę człowieczą, jeśli 
najbliższe sobie na świecie istoty dzieli taki szmat czasu? Być może je-
dyne na co nas stać, to przybliżenia. Być może do zrozumienia czło-
wieczej rodziny potrzebna jest doza cybernetycznego życia10, o któ-
rym pisał Paik?
***
Family of Robot to seria rzeźb wideo, które pokazano po raz pierwszy 
w Carl Solway Gallery w 1986 roku wraz z trzema innymi architektonicz-
nymi rzeźbami zatytułowanymi Passage, Connection oraz Monument11. 
Na cykl, który rozrastał się w czasie, składają się obecnie trzy pokole-
nia: Dziadek i Babcia, Ciocia i Wujek, Ojciec i Matka oraz dziewięcioro 
dzieci. Każda z antropomorficznych figur złożona jest z kilkunastu od-
biorników radiowych i telewizyjnych, pochodzących z różnych okresów 
rozwoju technologii, dzięki którym Paik wprowadza do cyklu tematy-
kę pokoleniowości. Głowy robotów należące do pokolenia dziadków 
stworzone zostały z radioodbiorników z lat 30., na ich ciała składają się 
[9] Nam June Paik, Acceleration of Kalendar, [w:] 
Judson Rosebush (red.), Videa’N’Videology…
[10] Nam June Paik, Cybernated Art, [w:] Noah 
Wardrip-Fruin, Nick Montfort (red.), The 
New Media Reader, MIT Press, Cambridge 
MA, London. 2003, s. 229. 
[11] Nam June Paik. Family of Robot, Carl Solway 

























późniejsze o dekadę obudowy telewizorów, w które wbudowano nowo-
cześniejsze telewizory Quasar, na których z kolei wyświetlane są taśmy 
wideo Paika. Głowy Matki i Ojca zrobione zostały z odbiorników tele-
wizyjnych z końca lat 50., natomiast do wykonania ich sylwetek artysta 
użył drewnianej obudowy odbiorników telewizyjnych z lat 40., w które 
również wmontowane zostały nowszej generacji telewizory, pozwalają-
ce na wyświetlanie zmontowanego materiału wideo przedstawiającego 
charakterystyczne dla prac Paika psychodeliczne wzory, pulsujące ser-
ca, planety i obraz dzieci z Indii oraz Afryki. 
Pierwsze dziecko zbudowane zostało z odbiorników w obudowie 
bakelitowej, który przede wszystkim w latach 50. i 60. stanowił jeden 
z najczęściej wykorzystywanych przez przemysł materiałów. Do skon-
struowania najmłodszego użyto natomiast aluminiowego stelaża oraz 
kilkunastu najnowocześniejszych w momencie ich wykonania odbiorni-
ków telewizyjnych wyprodukowanych z Korei. Zatem w kategoriach cza-
su elektronicznego obie „postaci” dzieli niezliczona ilość nanosekund.
Proces tworzenia robotów jest sposobem refleksji nad kondycją czło-
wieka i jednocześnie nad dynamicznym rozwojem technologii w XX 
i XXI wieku. Solway zauważa pytanie Paika o to, w jaki sposób staliśmy 
się kulturą robotów sparaliżowanych przez seriale telewizyjne oraz 
przeżywających własne życie poprzez pryzmat tworzonej komercyjnie 
wirtualnej rzeczywistości. Jego refleksja nie ma pesymistycznego wy-
dźwięku, ponieważ przebija przez nią myśl, że być może jednak medial-
ny krajobraz przyszłości pozwoli ludziom komunikować się bez barier 
i zatrzeć różnice kulturowe, które utrudniają lub wręcz uniemożliwiają 
dialog. Znakiem tego zbliżenia miały być rzeźby Passage, na których Paik 
umieścił inskrypcje w różnych językach starożytnych oraz Monument, 
symbolizujący miejsca, gdzie gromadzą się ludzie, takie jak świątynia, 
urząd czy plac miejski.
Tworząc rzeźby należące do rodziny robotów, Paik odniósł się rów-
nież do młodości spędzonej w Korei oraz historii własnej rodziny. Rzeźba 
Connection przypomina kształtem hanok, czyli tradycyjny dom kore-
ański. W późniejszym okresie artysta rozszerza pojęcie rodziny, two-

























jak John Cage, Joseph Beuys czy Gertruda Stein. Wykonywanie rzeźb, 
będących rezultatem manualnej pracy artysty jest także autorefleksją 
nad własną twórczością i jej ewolucją w czasie. Nieprzypadkowo bo-
wiem Paik zbudował je z radioodbiorników kojarzących się z twórczo-
ścią Cage’a, który był jednym z pierwszych jego mistrzów, jak również 
z telewizorów starszej generacji stanowiących jedynie ornament, co 
nawiązuje do wcześniejszych prac analogowych, w których artysta wy-
korzystywał obudowy telewizorów (Candle TV), jak również odbiorni-
ków, dzięki którym mógł po raz kolejny pokazać swoje chaotyczne i być 
może kiczowate, jednak przepełnione nadzieją na pokojową przyszłość 
ludzkości, taśmy. 
Rodzina robotów to odpowiedź Paika na humanizowanie techno-
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 8 Electronic Civil Disobedience (1994) Critical 
























wirtualny aktywizm, sztuka internetowa
65
Steven Kurtz i Steven Barnes w 1986 roku powołali Critical Art Ensemble 
– kolektyw twórczy na obrzeżach sztuki, technologii, teorii krytycz-
nej i politycznego aktywizmu. Projekt współtworzyli również Hope 
Kurtz, Dorian Burr i Beverly Schlee, jednak oficjalnie na stronie grupy 
oraz w publikacjach sygnowanych jako Critical Art Ensamble wystę-
puje zawsze podmiot zbiorowy. Formalnie CAE realizuje swoje działa-
nia głównie jako performanse, instalacje, wideo i sztukę internetową. 
Niezwykle istotnym obszarem ich działalności jest refleksja teore-
tyczna. Konceptualny fundament jest tu równie ważny, co sam pro-
ces tworzenia i implementacji dzieła w kontekście komunikacyjnym. 
Najważniejszym teoretycznym działaniem CAE są dwa sieciowe manife-
sty: The Electronic Disturbance1 (1994) oraz Electronic Civil Disobedience 
and Other Unpopular Ideas2 (1996). 
W publikacji The Electronic Disturbance CAE korzysta z dorobku 
fundamentalnych dla rozwoju europejskiej duchowości autorów i przy-
tacza fragmenty ich kluczowych dzieł, zmieniając niektóre znaczące 
słowa. Zatem w chronologicznym porządku na scenie CAE występu-
ją kolejno Platon, Kartezjusz, Milton i wielu innych. Nie ma nazwiska 
autora cytowanego tekstu, wskazana jest jedynie data jego powstania. 
W ten sposób, w refleksji na temat zmian związanych z pojawieniem 
się cyberkultury, produkcja rzemieślnicza zamieniona jest przez język 
programowania, atomy wyparte są przez piksele, ewangelię zastępu-
je baza danych, mentalne zamienia się w wirtualne, a świat zastąpiony 
zostaje jego obrazem.
Manifest The Electronic Disturbance odwołuje się do koncepcji sytu-
acjonistów. CAE za sytuacjonistami stwierdza, że w wirtualnej rzeczywi-
stości, jak w performatywnym matriksie, kontrola nie jest utrzymywana 
dzięki władzy nad spektaklem, ale w epoce technologii informacyjnych 
została ona od spektaklu uwolniona i wędruje niezauważenie po cyber-
netycznym świecie, z daleka od realnego życia3. W profetycznej wizji 
powszechnej wirtualnej schizofrenii koncepcje Husserla, Benjamina, 
Baudrillarda, Artauda, Schopenhauera, Duchampa, Barthesa i Foucaulta 
występują sparafrazowane zgodnie ze stosowaną przez sytuacjonistów 


























[1] Critical Art Ensemble, The Electronic 
Disturbance, http://www.critical-art.net/
books/ted/, (dostęp: 1.08.2015).
[2] Critical Art Ensemble, Electronic Civil 
Disobedience and Other Unpopular Ideas, 
http://www.critical-art.net/books/ecd/, 
(dostęp: 1.08.2015).
[3] Critical Art Ensemble, The Electronic 
Disturbance, s. 68-69, http://www.critical-art.
net/books/ted/ted4.pdf, (dostęp: 1.08.2015).
[4] Guy Debord, Gil J. Wolman, Mode d’emploi du 













elektronicznej produkcji kulturowej to dla CAE typowe strategie twórcze 
charakterystyczne dla cyfrowej geografii. Wizja CAE jest posępna i nie 
daje wielu alternatyw dla funkcjonowania w rzeczywistości, w której 
Heideggerowskie Dasein zamienia się w Cysein5, w byt dryfujący ku cy-
berzanikaniu. Nadzieją na odnalezienie się w elektronicznym chaosie 
anomalii i niepokojów jest taktyczne détournement, użycie nowych 
technologii i wirtualnej przestrzeni na usługach nadzoru, przeciwko 
utrzymaniu ogólnie obowiązującego status quo.
Electronic Civil Disobedience and Other Unpopular Ideas6 jest bez-
pośrednią kontynuacją The Electronic Disturbance. Pierwsza publi-
kacja to rozważania na temat władzy nomadycznej w epoce nowych 
mediów, druga koncentruje się głównie na sposobach nomadycznego 
oporu w stosunku do tej władzy. Obie prace dopełniają się wzajemnie. 
Podczas pisania pierwszego, programowego rozdziału Electronic Civil 
Disobedience and Other Unpopular Ideas jego autorzy zrealizowali pro-
jekt dotyczący aktu publicznego czytania. W ten sposób w 1994 roku 
powstało Electronic Civil Disobedience – instalacja okienna zatytuło-
wana Anti-work Show. Witryna eksponowana była na ścianie wydaw-
nictwa Printed Matter i Dia Art Foundation, nowojorskich organizacji 
zajmujących się kolportażem niekomercyjnych tekstów artystycznych. 
Następnie Electronic Civil Disobedience Anti-work Show przedrukowane 
zostało przez wydawnictwo Thread Waxing Space w zbiorowej publikacji 
Crash: Nostalgia for the Absence of Cyberspace. Szczegółowe założenia 
ECD przedstawiono jako wystąpienie konferencyjne na Terminal Futures 
w londyńskim Institute of Contemporary Art. Pełny tekst Electronic Civil 
Disobedience and Other Unpopular Ideas umieszczony został w Sieci. 
W wyjaśnieniu konceptu pracy autorzy piszą o antyamerykańskim z za-
łożenia eksponowaniu aktu publicznego czytania i umieszczeniu go 
w rzeczywistości reklam wielkopowierzchniowych i wszechogarnia-
jących logotypów. Z witryny, znad spisanego manifestu, spoglądają na 
[5] Critical Art Ensemble, The Electronic 
Disturbance, s. 146, http://www.criti-
cal-art.net/books/ted/ted7.pdf, (dostęp: 
1.08.2015).
[6] Termin „obywatelskie nieposłuszeństwo” 
(Civil Disobedience) zapożyczony został od 
Henry’ego Davida Thoreau – filozofa początku 
XIX wieku. Jego tekst napisany jako protest 
przeciwko wojnie Stanów Zjednoczonych 
z Meksykiem, stał się programowy i stworzył 
termin, jakim Amerykanie określają pokojowe 
okazywanie niezgody na działania władzy. 
Słowo pisane stało się teoretyczną podbu-
dową długotrwałego procesu społecznego. 
Zob. Henry David Thoreau, Obywatelskie 







































czytającego: Marks, Lenin i Debord. Stamtąd, ze ściany księgarni, tekst 
taktycznie przeniesiony został do Internetu, gdzie jego zasięg zwięk-
szył się radykalnie.
W manifest Critical Art Ensemble wpisuje się działalność wielu 
interwencyjnych projektów i grup twórczych, takich jak Electronic 
Disturbance Theater, 0100101110101101.org, Institute for Applied 
Autonomy, UBERMORGEN.COM, Kaotik Team i wielu innych, dla któ-
rych Electronic Civil Disobedience stało się ideą i metodą.
Steve Kurtz z Critical Art Ensemble, Ricardo Dominguez z Electronic 
Disturbance Theater oraz David Garcia i Geert Lovink, twórcy portalu 
nettime.org, są prekursorsorami cyfrowych mediów taktycznych. Media 
taktyczne7 to, jak proklamują w 1997 roku Garcia i Lovink, hybryda po-
wstała w wyniku wymieszania Internetu, taniej elektroniki DIY i praktyki 
dnia codziennego, jakiej oddają się usunięci z ogólnie dominującej kultu-
ry8. Ich charakterystyczne cechy to zaangażowanie, współuczestnictwo, 
sztuka krytyczna, détournement, strategie subwersywne i performa-
tywna skuteczność. CAE pisze, że podwaliny obywatelskiego nieposłu-
szeństwa narodziły się dawno temu, kiedy obywatele mieli możliwość 
materialnej konfrontacji z władzą rezydującą w określonych material-
nie miejscach, jak zamki i pałace. W czasach Internetu nomadyczna 
władza i nomadyczny opór sprawiają, że takie sposoby obywatelskiego 
nieposłuszeństwa, jak barykadowanie wejść do instytucji publicznych, 
są przestarzałe. Dziś barykady powinny przenieść się w przestrzeń Sieci 
i zamiast blokować przejścia uliczne, uniemożliwiać mają przepływ in-
formacji. Wirtualne protesty, „virtual sit-ins – blokowanie dostępu do in-
formacji jest najlepszym sposobem na zakłócenie pracy wszelkich insty-
tucji, zarówno militarnych, korporacyjnych, jak i rządowych. Skutecznie 
przeprowadzone, uszkadza wszystkie szczeble instytucji”9. 
Zmienny i niejednorodny charakter rozwijających się nowych tech-
nologii, użytych jako środek wyrazu artystycznego, czy jest nim hardwa-
re, software, Internet czy nowa mutacja bakterii, sprawia, że dzieło sztu-
ki umyka zdyscyplinowaniu. Estetyczne paradygmaty nowych mediów, 
[7] Autorem rozróżnienia działań kultury 
codziennej na strategie i taktyki jest Michel 
De Certeau, który rozpatrywał kulturę jako 
zbiór doświadczeń i działań performo-
wanych na tekstowych lub tekstualnych 
strukturach. Zob. Michel De Certeau, Luce 
Giard, Pierre Mayol, Wynaleźć codzienność, 
t. 2, Mieszkać, gotować, przeł. Katarzyna 
Thiel-Jańczuk, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2011.




[9] Critical Art Ensemble, Electronic Civil 
Disobedience and Other Unpopular Ideas,  







































jak numeryczność, immateria, immersja, interaktywność, intertekstu-
alność, konwergencja, a w kontekście sztuki internetowej hipertekstu-
alność, wirtualność i haktywizm10 z powodzeniem zastosować można 
dla opisu działań CAE. Niemniej jednak artyści, przechodząc od kulty-
wowanej teorii krytycznej do mediów taktycznych, wymagają czegoś 
więcej. Miarą nowości sztuki nowych mediów w wydaniu CAE jest jej 
performans, to że ma ona za zadanie działać i wywoływać społeczne 
i polityczne rezultaty. 
Występujące w Sieci zależności są odzwierciedleniem realnego ukła-
du sił. Dzięki temu przełożeniu sztuka internetowa może być sprawcza. 
Media taktyczne działają pod jednym wspólnym mianownikiem tego, 
co elektroniczne, obywatelskie i nieposłuszne. To media prospołeczne, 
zmieniające podmiot z jednostkowego na zbiorowy, zarówno w kontek-
ście nadawcy, jak i odbiorcy. Zniesienie kategorii indywidualnego auto-
ra, korzystanie z interaktywnego medium, jakim jest Internet i zmiana 
charakteru odbiorcy sztuki, z jednostkowego na zbiorowego interaktora, 
a także fuzja artysty i aktywisty, to wzorce performatywnej partycypacji 
w Sieci. Powszechny dostęp do Internetu powoduje, że w tym syntopij-
nym cyberkulturowym środowisku każdy może tworzyć i każdy może 
działać. Realizowane w ramach Electronic Civil Disobedience projek-
ty są performatywnie partycypacyjne, ponieważ odbiorca swoim dzia-
łaniem może wpłynąć nie tylko na proces swojego rozumienia lub na 
kształt dzieła sztuki, ale przede wszystkim na siłę jego oddziaływania.
Przedmiot kontestacji CAE obrazowo wyjaśnia dokument Stran-
ge Culture11 autorstwa Lynn Hershman Leeson, z którego dowiaduje-
my się o historii oskarżonego o bioterroryzm Stevena Kurtza. W 2004 
Kurtz przygotowywał dla Massachusetts Museum of Contemporary Art 
projekt dotyczący żywności modyfikowanej genetycznie. 11 maja, gdy 
nad ranem odkrył, że jego żona nie żyje, zadzwonił po karetkę pogoto-
wia. Sanitariusze, którzy znaleźli w domu Kurtzów kilka wolno leżących 
Szalek Pertiego, wezwali FBI12. Kurtz oskarżony o bioterroryzm przez 
cztery lata uwalniał się od zarzutów. Na stronie internetowej Critical 
Art Ensemble Defense Fund13 założonej w celu wsparcia i popularyzacji 
[10] Źródła internetowe na temat sztuki inter-
netowej i wirtualnego aktywizmu: http://
www.thing.net; (dostęp: 2.09.2015; http://
rhizome.org, (dostęp: 1.08.2015).
[11] Strange Culture, A new film by Lynn 
Hershman Leeson, http://www.strangecul-
ture.net/, (dostęp: 1.08.2015).
[12] Łukasz Ronduda, Sztuka jest rodzajem po-
lityki prowadzonej innymi środkami. Rzecz 
o Stevenie Kurtz’u i Critical Art Ensemble, 
http://www.obieg.pl/teksty/586, (dostęp: 
1.08.2015).







































przypadku Kurtza czytamy, że jest to test, jak daleko może posunąć się 
władza w kontroli uniwersytetów, muzeów i życia prywatnego, aby uci-
szyć wolność słowa, myśli i swobodę stawiania pytań. 
Praca powstała w wyniku realizacji projektu badawczego nr 2014/15/N/
HS2/03858 pt. Performans postmedialny. Współczesny kontekst technolo-
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Inne dzieła polecane przez autorkę tekstu
→ Alvin Lucier Music for Solo Performer (1965)
→ Orlan Omnipresence (1993)
→ Suzanne Dikker, Matthias Oostrik, Peter Burr, Diederik Schoorl, 







 9 The World’s First Collaborative 






















Douglas Davis stworzył The World’s First Collaborative Sentence w 1994 
roku na potrzeby wystawy InterActions (1967–1981), zorganizowa-
nej wspólnie przez Lehman College Art Gallery i CUNY Art Gallery 
w Nowym Jorku. Zaplanowana jako retrospektywa, wystawa Davisa 
nabrała innego znaczenia po włączeniu jej w obręb nowego projektu 
wykorzystującego dostęp do młodego wówczas medium komunika-
cji – Internetu. Stało się tak dzięki otrzymaniu przez galerię serwera. 
The World’s First Collaborative Sentence była jedną z pierwszych prac 
w historii sztuki, którą pokazano równocześnie w dwu przestrzeniach 
– w galerii oraz w Sieci1. 
Za kluczowe narzędzie interakcji, odróżniające nowe medium od 
„przepracowanej” już przez wielu artystów telewizji, ale także od uwa-
żanego za bliższe interpersonalnej relacji wideo, uznał Davis klawia-
turę, zakładając, że za jej pomocą można wyrazić niemal wszystko2. 
Tytułowe zdanie zostało zainicjowane słowami, które ilustruje nieostre 
zdjęcie artysty kierującego obiektyw kamery (lub aparatu) na swoje lu-
strzane odbicie: 
Podejdź bliżej znajdź się w obiektywie 
niech Cię zobaczę  
Razem stworzymy… 
Najdłuższe na świecie…3.
Następnie treść rozwinęła się na podobieństwo dadaistycznej gry ca-
davre exquis4. Aby zdanie mogło być rzeczywiście nieskończone, współ-
pracujący z artystą Gary Welz i Robert Schneider, odpowiedzialni za 
informatyczne zaplecze projektu, zablokowali możliwość postawie-
nia przez piszących kropki. Tym samym treść „pierwszego na świecie 
[1] Sieciowy byt pracy przekroczył wielokrot-
nie czas trwania wystawy. 
[2] Klawiatura, ówcześnie najważniejszy ele-
ment nowego, polifonicznego porządku 
interaktywnej komunikacji, nie została do 
dziś zastąpiona przez żaden doskonalszy 
interfejs.
[3] Come closer get into the lens let me see you 
We are about to create together... przeł. 
na potrzeby tego tekstu Ewa Wójtowicz. 
Interpunkcja oryginalna.
[4] Ciekawostką dla polskiego czytelnika jest 
pojawiająca się na początku Zdania i dlatego 
często reprodukowana w ilustracjach towa-
rzyszących opisowi projektu (np. w książce 
Baumgärtela) fraza: „Przed wynalezieniem 
dada, dada juz tam było” (pisownia orygi-
nalna). http://artport.whitney.org/collection/
DouglasDavis/live/Sentence/sentence1.html, 
(dostęp: 1.09.2015). Nie jest to jedyny pol-
skojęzyczny fragment, a pełne opracowanie 






































wspólnie stworzonego zdania” mogła stanowić koherentną całość, mimo 
braku logicznej spójności między poszczególnymi akapitami. Pierwsze 
akapity Zdania to czysty tekst, niekiedy wytłuszczony, kolejno pojawiają 
się nagłówki, emotikony, następnie linki (dziś w większości martwe) oraz 
nieliczne ilustracje w niskiej rozdzielczości (format GIF). Przyrastająca 
latami treść Zdania była jednocześnie żywym zapisem technologicznego 
progresu związanego z rozwojem Sieci, jej przepustowości, estetyki i co-
raz bardziej globalnego dostępu5. W miarę upływu lat projekt dowiódł 
także ścisłej zależności sztuki medialnej od wspierającej ją technologii, 
zwłaszcza wobec licznych usterek, z powodu których pracę poddano 
konserwacji. Przez 20 lat w projekcie The World’s First Collaborative 
Sentence wzięło udział ponad 200 tys. uczestników. Jednocześnie funk-
cjonalność pracy obniżała się z uwagi na niedoskonałości szybko starze-
jącej się technologii. W roku 2014 Whitney Museum, w którego kolekcji 
The World’s First Collaborative Sentence znajduje się od 1995 roku, za-
decydowało o cyfrowej konserwacji pracy6. W jej wyniku powstały dwie 
wersje, jedna wciąż czynna i żywa oraz druga, nazwana odpowiednio 
„zamrożonym oryginałem”7. 
Douglas Davis nieustannie badał zapośredniczone medialnie relacje 
międzyludzkie, zarówno w pracy „terenowej” (Street Sentences, 1973), jak 
i w telewizyjnych akcjach performatywnych (Austrian Tapes, 1974), pod-
czas których inicjował (pozornie) taktylny kontakt w czasie (pozornie) 
rzeczywistym. Czynił to również w projektach telematycznych, zarówno 
zaawansowanych technologicznie (Seven Thoughts, 1976) jak i skrom-
niejszych, lecz równie znaczących (Question Moscow New York, 1975–
1976)8. Jak zauważa Ryszard W. Kluszczyński, tak rozumiana aktywność 
artystyczna wkracza na pole „praktyki komunikacyjnej”9. Nawet jeże-
li dany performans był inscenizacją opartą na określonym scenariuszu, 
[5] Za ciekawostkę uznać można zamieszczoną 
na czwartej stronie deklarację kupna 
Eugene’a Schwartza, który na początku 
1995 roku nabył Zdanie do swojej kolekcji. 
Davis wystawił pracę na sprzedaż we wrze-
śniu 1994 roku. 
[6] Do 2005 roku praca znajdowała się wciąż 
na serwerze Lehman College, choć pozo-
stawała w kolekcji Whitney Museum. Na 
stronie Whitney praca ta zaliczana jest do 
„klasyki” (cudzysłów autorów opisu) sztuki 
Internetu. http://whitney.org/Exhibitions/
Artport/DouglasDavis, (dostęp: 1.09.2015). 
[7] Melena Ryzik, When Artworks Crash: 




html, (dostęp: 1.09.2015). 
[8] Praca Question Moscow New York została 
zrealizowana wspólnie z rosyjskimi arty-
stami: Vitaliyem Komarem i Alexandrem 
Melamidem przy użyciu fotografii, poczty 
i telefonu. 
[9] Ryszard W. Kluszczyński, Sztuka interak-
tywna, Od dzieła-instrumentu do interaktyw-
nego spektaklu, Wydawnictwa Akademickie 





































to zawsze towarzyszył mu żywy kontakt z widzem, mającym możliwość 
oddziaływania na przebieg zdarzeń – np. w projekcie Ménage à Trois 
(1986) artysta reżyserował na żywo fabułę telewizyjnej, wielowątkowej 
narracji, na przebieg której mieli wpływ widzowie. Davis namawiał też 
widzów do subwersywnej negacji oficjalnego przekazu telewizyjnego, jak 
w filmie Present Tense (1975), w którym instruował widzów, w jaki spo-
sób mogą dowiedzieć się, co telewizja ma nam do powiedzenia „od in-
nej strony”10. Działania artysty były pionierskie także w obszarze sztuki 
telematycznej. Charakterystyczny dla niego subiektywizm, ale i swoiste 
poczucie humoru, widoczne były m.in. w pracy Seven Thoughts (1976) 
wykorzystującej transmisję satelitarną do jednorazowego wyemitowa-
nia tytułowych siedmiu myśli, czy w Double Entendre (1981), gdzie wi-
dzowie mieli zadecydować o spotkaniu znajdującego się w Nowym Jorku 
artysty z oczekującą nań w Paryżu kobietą11. 
Tilman Baumgärtel podkreśla, że twórczość Davisa charakteryzowa-
ło usiłowanie „odmasowienia” (de-massify) mediów uznawanych za ma-
sowe, czyli takich jak telewizja12. Drugą istotną cechą, którą wymieniał 
sam artysta, było przesuwanie kategorii medialnych, a nawet destruk-
cja mediów13. Jednak najważniejszym i jednocześnie najbardziej nace-
chowanym ambiwalencją zagadnieniem jest kwestia komunikacji. Davis 
jednak zdecydowanie zaprzeczał, by jego artystyczna praca poświęco-
na była komunikacji, deklarując: „Nie wierzę w komunikację! Wierzę 
w wielką przygodę próby [wyróżnienie D.D.] komunikacji na duże odle-
głości – mogą to być czas, język, przestrzeń, geografia i płeć […] Ale pra-
wie nigdy się nie udaje”14.
[10] Film ten jest częścią projektu Nam June 
Paika Suite 2012 (1975).
[11] Artysta znajdował się w nowojorskim 
Whitney Museum, natomiast jego paryska 
rozmówczyni w Centrum Pompidou. Treść 
ich dialogu nawiązywała do Fragmentów 
dyskursu miłosnego (1977) Rolanda 
Barthesa. Aby uwiarygodnić swoją do-
mniemaną teleportację do Paryża, Douglas 
Davis wynajął sobowtóra. Zob. Tilman 
Baumgärtel, [net.art 2.0]. New Materials 
towards Net art, Verlag für moderne Kunst, 
Nürnberg, 2001, s. 57–58.
[12] Stacje telewizyjne, z którymi współpracował 
artysta, realizując swoje akcje performa-
tywne, to m.in. waszyngtońska WTOP-TV 
(Electronic Hokkadim, 1971) czy zachodnio-
niemiecka Hessische Rundfunk (The Last 
Nine Minutes, 1977). Ryszard W. Kluszczyński 
podkreśla, że „Davis konsekwentnie dążył do 
prezentowania swoich taśm wideo nie w gale-
riach (co uważał za formę artystycznego kom-
promisu!), lecz w telewizji”. Zob. Ryszard W. 
Kluszczyński, Sztuka interaktywna…, s. 110.
[13] Tilman Baumgärtel, [net.art 2.0]…, s. 60.
[14]  „I don’t believe in communication! I believe 
in the great adventure of trying [wyróżnienie 
D.D.] to communicate over great distances – 
may it be time, language, space, geography 
and gender […] And it almost never succe-






































Douglas Davis poszukiwał subiektywnej relacji z widzem, do któ-
rego adresował swój bezpośredni przekaz, eksperymentując z media-
mi komunikacji audiowizualnej. Był także krytykiem sztuki magazynu 
„Newsweek” oraz autorem książek i esejów. W jednym z nich, którego 
tematem uczynił znaczenie świata sztuki, na który składają się zarów-
no artyści, galerzyści i kolekcjonerzy, jak i barwny tłum przemierzają-
cy SoHo, gdzie mieściła się jego pracownia, zwracał uwagę na różno-
rodność statusów, opinii i poglądów15. Dostrzeganie potencjału obiegu 
komunikacji szerszego niż artystyczna elita, jest charakterystyczne dla 
Davisa, który w wielu swoich projektach (The Last Nine Minutes, 1977) 
zwracał się wprost do publiczności, bądź angażował ją w proces po-
wstawania dzieła. Stanowiło to czynnik konstytutywny dla końcowego 
odbioru, wskazując na paradoks publicznego i masowego środka prze-
kazu oraz jego zazwyczaj prywatnego odbioru. Przestrzeń publiczna, 
kształtowana przez media audiowizualne, lecz wypełniana treścią za 
sprawą komunikacji werbalnej, w ciągu minionego ćwierćwiecza ule-
gła zmianie dzięki postępującej wirtualizacji. Dziś to Internet jest nową 
przestrzenią publiczną. 
Odpowiedzi na pytanie, dlaczego The World’s First Collaborative 
Sentence należy uznać za klasyczne dzieło sztuki mediów, można po-
szukiwać na dwu poziomach. Po pierwsze, stało się tak za sprawą jej spe-
cyficznie podwójnego utrwalenia przez Whitney Museum. Po drugie, 
praca ta nosi wszelkie cechy dzieła pionierskiego. Powstała przy użyciu 
nowego podówczas medium ze wskazaniem na jego cechy najbardziej 
formatywne dla paradygmatu interaktywności, jako podstawowego dla 
wczesnej Sieci. Nie jest jednak radykalnym zanegowaniem wcześniej-
szego dorobku sztuk medialnych, przeciwnie – jej pierwsza publiczna 
prezentacja miała miejsce w ramach wystawy retrospektywnej artysty 
o utrwalonej już pozycji w środowisku sztuki nowych mediów audio-
wizualnych i komunikacyjnych. Zaprojektowana została jako „dzieło 
[15] Douglas Davis, Artculture. Essays on 
the Post-Modern, 1977, [w:] Richard 
Kostelanetz, Artists’ SoHo. 49 Episodes of 
Intimate History, Empire State Editions, 
New York 2015, s. 91. Nowojorski adres, 
który Davis podaje w swoim eseju Dzieło 
sztuki w epoce rewolucji cyfrowej, to #4, 80 
Wooster St.; tam mieściła się jego pracow-
nia. Jest to jeden z budynków, które w 1967 
roku kupił George Maciunas z przeznacze-






































otwarte”, co podtrzymano dzięki konserwacji. Davis antycypował zna-
czenie wypowiedzi, która nigdy nie jest zamknięta i stabilna, a przy tym 
ma wymiar oddolny i nieoficjalny – jak współcześnie, w dobie mediów 
społecznościowych. Zatem, co prowokacyjnie ogłaszał Douglas Davis 
w opublikowanym w 2001 roku wywiadzie: Down with the mediums! 
Down with the Web! Up with… you!16. 
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Inne dzieła polecane przez autorkę tekstu
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interaktywne środowisko w czasie rzeczywistym,  
Artificial Life, sztuka interfejsu, sztuka jako żyjący system
79
Christa Sommerer i Laurent Mignonneau spotkali się w powołanym 
do życia przez Petera Weibela Insitut fur Neu Medien we frankfurc-
kiej Städelschule w roku 1992. Już rok później zaprezentowali na Ars 
Electronica w Linzu dwie pierwsze prace (Interactive Plant Growing 
i Antroposcope). Interactive Plant Growing zwróciła uwagę pionierski-
mi rozwiązaniami w zakresie naturalnych interfejsów (rośliny) zasto-
sowanych w instalacji interaktywnej. Kolejne prace duetu austriacko-
-francuskiego – dziesiątki nowatorskich realizacji, które powstały od 
tamtego czasu, potwierdziły, że symbiotyczna współpraca artystów to 
jedno z najważniejszych zjawisk w obszarze sztuki nowych mediów 
ostatnich dwóch dekad.
A-Volve1 w kolejnej edycji Prix Ars Electronica otrzymało Golden 
Nica w kategorii sztuki interaktywnej, a następnie prezentowane było 
wielokrotnie na świecie, ja sam miałem możliwość zobaczyć je w roku 
1995 na WRO Media Art Festival we Wrocławiu. Od początku działal-
ności twórcy ci świadomie kierowali uwagę na ten typ działań, które 
można najkrócej ująć formułą art@science2, czyli refleksją teoretycz-
ną połaczoną z działalnością praktyczną i podejmującą kwestie wza-
jemnych relacji pomiędzy sztuką, nauką i technologią. Choć obu arty-
stom bliskie jest stwierdzenie francuskiego reżysera i teoretyka Jeana 
Peinlevé’a: „science is fiction”3, to jednak ich twórczość wykazuje sze-
reg podobieństw do pracy naukowców w laboratoriach badawczych. 
Właściwie każde z ich dzieł, odwołując się do różnorodnych zagadnień 
naukowych, jednocześnie przynosi konkretne rozwiązania z obszaru 
zwłaszcza szeroko rozumianej komputerologii (scientific computing), 
Artificial Life czy też interfejsologii4. Dodajmy jednak, że ich dzieła ni-
gdy nie są prostą ilustracją naukowych teorii, do których się odwołu-
ją (na przykład jeśli chodzi o prace Christophera Langtona, Richarda 
Dawkinsa czy Johna Castiego). 
Publikując kolejne teksty, artyści konsekwentnie rozwijali własną 
















[1] Tytuł pracy nawiązuje do ang. evolve (ewo-
luować, rozwijać się, zmieniać), zaś A od-
nosi się do Artificial Life.
[2] Tak też zatytułowana była ważna antologia 
tekstów przygotowana przez twórców. Zob. 
Christa Sommerer, Laurent Mignonneau 
(red.), Art@Science, Springer, Vienna, New 
York 1998. 
[3] Zob. Rozwijanie żyjących systemów. Christa 
Sommerer i Laurent Mignonneau w rozmowie 
z Kamilą Wielebską, http://artandscien
cemeeting.pl/?page_id=333, (dostęp: 
24.08.2015).
[4] Na ten temat zob. Piotr Zawojski, Interfejs 
– sztuka interfejsu – „Interface Culture”, [w:] 
Ryszard W. Kluszczyński (red.), Wonderful 
Life. Christa Sommerer + Laurent Mignonneau, 










stało się przekonanie, że „partycypacja publiczności jako ważny czyn-
nik tworzenia sztuki”5 radykalnie zmienia sytuacją komunikacyjną oraz 
reguły określające model współdziałania na linii twórcy – dzieło – od-
biorca. Taka postawa prowadzić może do uznania, że publiczność, bio-
rąc aktywny udział w zdarzeniu, staje się też współtwórcą, a może na-
wet współautorem dzieła, zaś celem artystów jest „wyznaczanie ram 
dzieła”, które powstaje w ramach kolektywnego współdziałania reali-
zującego ideę DIWO (Do It With Other)6. 
W jednym ze swoich najważniejszych tekstów teoretycznych, któ-
ry opublikowali w prestiżowym czasopiśmie „Leonardo”7, artyści pod-
kreślają, że interesuje ich sztuka zorientowana procesualnie, rozwijanie 
naturalnych interfejsów (wodnych, roślinnych, świetlnych, a także za-
projektowanego przez Mignonneau interfejsu 3D Video Key), interakcja 
nielinearna oraz projektowanie sztuki jako żyjącego systemu, który nie 
jest zdeterminowany i programowalny, ale ma znamiona samowytwór-
czego systemu (autopojetycznego), co stanowi świadome nawiązanie 
do koncepcji chilijskiego biologa Herberto Maturany. „Sztuka jako żyją-
cy system”, a właściwie ekosystem, to realizowana w różnych wersjach 
idea duetu artystów, która znalazła swoje znakomite wcielenie w pracy 
A-Volve. Jednocześnie artyści mają świadomość, że sztuka interaktyw-
na oparta na nowatorskich interfejsach może stanowić rodzaj działal-
ności przekraczającej granice pomiędzy sztuką sensu stricto, działalno-
ścią edukacyjną oraz aplikacjami służącymi rozrywce8.
Podstawową inspiracją teoretyczną A-Volve były koncepcje Artificial 
Life (AL), czyli interdyscyplinarnego kierunku badawczego, którego 
twórcą był Christopher Langton9. W roku 1986 użył on tego pojęcia 
na określenie metod tworzenia alternatywnych form życiowych przez 
człowieka, a nie przez naturę, wyobrażenia sobie życia „tak jak mogło-
by ono wyglądać”, a nie „takiego jakie znamy”. To przykład syntetycznej 
[5] Christa Sommerer, Laurent Mignonneau, 
Wonderful Life: Interaktywna sztuka 
Sommerer & Mignonneau, [w:] Ryszard W. 
Kluszczyński (red.), Wonderful Life…, s. 135.
[6] Zob. On Interactive Art and Artificial Live: 





[7] Christa Sommerer, Laurent Mignonneau, 
Art as a Living System: Interactive Computer 
Artworks, „Leonardo” 1999, vol. 32, nr 3, s. 
165–173.
[8] Zob. Christa Sommerer, Laurent Mignonneau, 
Designing Interfaces for Interactive Artworks, 
[w:] Robert J. Howlett, Lakhmi C. Jain (red.), 
Proceedings. Volume 2. Fourth International 
Conference on Knowledge-Based Engineering 
Systems & Allied Technologies, University of 
Brighton, Sussex 2000, s. 80–84.
[9] Christopher G. Langton, Artificial Life, [w:] 
Karl Gerbel, Peter Weibel (red.), Genetische 
Kunst – Künstliches Leben, PVS Verlag, Wien 
1993, s. 25–78. Na temat AL w kontekście 
praktyk artystycznych zob. Mitchell Whitelaw, 
Metacreation. Art and Artificial Life, MIT Press, 
























biologii tworzącej modele życia, jego symulacje w środowisku progra-
mowalnym za pomocą przede wszystkim algorytmów genetycznych 
i programowania genetycznego. Sommerer i Mignonneau, realizując 
A-Volve, podjęli trzy podstawowe zagadnienia AL, czyli kwestie softwa-
re’u, hardware’u i wetwere’u. 
Opis zaprojektowanego przez Sommerer i Mignonneau środowi-
ska interaktywnego będącego „sztucznym biotopem”10 przedstawiam 
w dużym uproszczeniu11. Artyści w ciemnym pomieszczeniu usytu-
owali komputer, interaktorzy na jego ekranie rysują stworzenia, któ-
re po chwili pojawiają się jako wirtualne byty w postaci 3D w basenie 
o wymiarach 180×130×15 centymetrów. Wygląd stworzeń nie jest zde-
terminowany, powstają one jako efekt zastosowania algorytmu gene-
tycznego stworzonego przez Mignonneau. Każde stworzenie charak-
teryzowane jest przez 90 parametrów odnoszących się do wielkości, 
koloru, tekstury, jasności, które są pochodną stworzonego przez inte-
raktora rysunku 2D. Stworzenia mają możliwość widzenia w zakresie 110 
stopni. Jednorazowo w basenie może funkcjonować około 20 stworzeń, 
których czas życia wynosi około jednej minuty. Zamontowana nad ba-
senem kamera śledzi ruchy użytkowników instalacji, którzy, zanurza-
jąc dłonie w wodzie, powodują przemieszczanie „mieszkańców” base-
nu. Istnieją dwa typy stworzeń: drapieżcy i ofiary, co jest nawiązaniem 
do Darwinowskiej teorii walki o byt („zjeść albo być zjedzonym”). Kiedy 
energia danego osobnika spada poniżej poziomu „1”, staje się on głodny 
i polując na inne stworzenia, przejmuje ich energię. Możliwe jest także 
rozmnażanie – potomstwo powstaje w wyniku zmieszania materiału ge-
netycznego rodziców (choć nie mają oni płci). Kiedy energia osiąga punkt 
krytyczny „0”, stworzenia umierają. Wirtualne byty, przypominające 
nieco meduzy, mogą zatem powstawać na dwa sposoby: albo jako efekt 
„stworzenia” ich przez interaktorów, albo jako efekt narodzin w wyniku 
genetycznej wymiany istniejących już w basenie osobników. 
Jak mówią twórcy, A-Volve jest kompleksowym systemem, w którym 
wirtualne i realne podmioty przekształcają swoje stany bycia za sprawą 
[10] Oliver Grau, Virtual Art. From Illusion to 
Immersion, MIT Press, Cambridge MA, 
London 2003, s. 306.
[11] Autorska wykładnia dzieła przedstawiona 
została przez Christę Sommerer i Laurenta 
Mignonneau, A-Volve, [w:] Gerfried Stocker, 
Christa Sommerer, Laurent Mignonneau 
(red.), Christa Sommerer, Laurent 
Mignonneau. Interactive Art Research, 
























wzajemnych instrukcji”12. Interakcja odbywa się tutaj na wielu pozio-
mach, system jest otwarty, niezdeterminowany, stworzenia współdzia-
łają ze sobą oraz z użytkownikami, tak jak i oni mogą współdziałać ze 
sobą, tworząc kolektywnie ciągle zmieniające się środowisko, będące 
modelem systemu podlegającego nieustannym zmianom i przeobra-
żeniom w czasie rzeczywistym. Ten niezwykle złożony, autonomiczny 
ekosystem jest modelowym przykładem sztuki interaktywnej, będącej 
także rodzajem „gry w życie” – widać tu niewątpliwie inspiracje jednym 
z pierwszych automatów komórkowych zaprojektowanych przez Johna 
Conwaya w roku 1970. Dodać także należy, że realizując tę pracę, artyści 
współpracowali z biologiem Thomasem Rayem, twórcą programu Tierra, 
który jest cyfrowym software’m ewolucyjnym stworzonym na począt-
ku lat 90. i służącym do badań nad sztucznym życiem, a ściślej rzecz 
ujmując, nad zdolnością programów komputerowych do ewolucji. 
Wirtualne stworzenia to przykład istot określanych mianem ani-
mats, czyli sztucznych, wirtualnych zwierząt, które zachowują się jak 
prawdziwe zwierzęta13, ale są w istocie przeciwieństwem fizycznych, 
materialnych zwierząt. A-Volve to dzieło niezwykłe zarówno w zakresie 
konceptualnym, jak i w sposobie jego kreacji. Łącząc elementy współ-
czesnych koncepcji naukowych, teoretycznych i badawczych oraz intu-
icję i nieskrępowaną wyobraźnię, artyści stworzyli dzieło atrakcyjne dla 
widzów-współtwórców, jednocześnie skłaniające do przemyślenia wie-
lu podstawowych kwestii dotyczących zasad rządzących ewolucją i roz-
wojem życia. „Zbiornik wodny jest symboliczną sadzawką wczesnego 
życia, pierwotną zupą, gdzie rozwija się, rozmnaża, ewoluuje, mutu-
je i umiera (sztuczne) życie, tworząc metaforyczny cykl prawdziwego 
– wirtualnego życia”14. 
Pomimo upływającego czasu praca ta nie straciła nic ze swej uwodzi-
cielskiej mocy, ciągle fascynuje i skłania do przemyśleń. Także jej for-
malny kształt – mimo upływu czasu, wszak ostatnie dwa dziesięciolecia 
to w rozwoju sztuki nowych mediów cała epoka – nie wydaje się wcale 
anachroniczny, co jest udziałem wielu realizacji z lat 90. 
[12] Ibidem, s. 86.
[13] Gabriella Giannachi, The Politics of New 
Media Theatre. Life®TM, Routledge, London, 
New York 2007, s. 106.
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di Do katalogu klasycznych prac sztuki nowych mediów nie waham się 
dołączyć dokonań holenderskiego duetu Jodi. Chciałbym w tym miej-
scu skoncentrować się na ich realizacji wwwwwwwww.jodi.org, która 
pojawiła się w Sieci w roku 1995 w postaci zbioru stron i aplikacji www 
udostępnionych w domenie jodi.org. Projekt Joan Heemskerk i Dirka 
Paesmansa to jedna z pionierskich realizacji sztuki mediów w przestrze-
ni ogólnodostępnego, oswojonego za pomocą interfejsów graficznych 
Internetu. To krytyczna refleksja na temat statusu medialnej materii, któ-
ra rozwarstwia się na hardware oraz software i tym samym uruchamia 
obszar sztuki kodu i software; ważny społecznie sprzeciw wobec braku 
kulturowej transparentności maszyn medialnych i ukrytych w nich ko-
dów; głos w debacie na temat roli i możliwości użytkownika dzieł sztuki 
cyfrowej, bez którego interakcje pozostają jedynie „wirtualną” poten-
cją. Taki ciężar gatunkowy czyni z tej najbardziej popularnej spośród 
dokonań Jodi rzecz klasyczną, na tle przeobrażeń jakich doświadczyła 
formuła sztuki mediów poszerzana i rozwarstwiająca się w tym okresie 
pomiędzy krytyczne net/web art, code/software art i bardziej okrzepłe, 
tradycyjne dyskursy i estetyki. 
Charakterystykę prac kolektywu rozpocznę od szkicu panoramy kul-
turowo-technologicznej wybranego okresu. Lata 90. ubiegłego wieku to 
czas przełomowy zarówno dla społecznej i kulturowej historii cyfrowych 
technologii i Internetu, jak i dla sztuki mediów. W pierwszej połowie 
dekady Internet zyskał przyjazną dla przeciętnego użytkownika postać 
graficzną i stał się dzięki niej, oraz za sprawą wygodnych stron i aplika-
cji www, przestrzenią medialnych podróży na skalę masową. Wymiana 
maili, odwiedzanie stron, czatowanie, multimedia właśnie w tym czasie 
stały się jednymi z najbardziej absorbujących i powszechnych aktywno-
ści kulturowych zachodniego świata. Zdefiniowały na nowo wyobraźnię 
medialną i kulturową w ogóle, stawiając w ich centrum przetwarzanie 
cyfrowe i komunikację sieciową. W ten sposób zrekonstruowały tech-
nologiczne, ekonomiczne i organizacyjne podwaliny całej kultury me-
dialnej zachodniego świata. 
Realizacja Jodi pojawiła się w zasadzie równolegle z początkiem eks-









medialnej oraz narzędzia służące jej prześwietlaniu i dekonstruowa-
niu. W świecie nieźle już rozwiniętych interfejsów graficznych, syste-
mów organizacji plików, połączeń sieciowych i środowiska www artyści 
twórczo i krytycznie rozwinęli dokonania ASCII art, hipertekstualności, 
grafiki komputerowej (a zatem i tradycji wideo artu) oraz sztuki algoryt-
micznej. W ten sposób stali się jednymi z najważniejszych kompilato-
rów nurtu net art, wpisując się jednocześnie w dynamikę ekonomicznej 
„bańki” tych lat związanej z gigantycznymi inwestycjami w sektor ITC, 
uregulowań prawnych pisanych na szybko i przekraczanych nieustan-
nie przez wszystkie zaangażowane strony – państwo, biznes, edukację, 
sztukę – kolejnych ustalonych w analogowym porządku norm techno-
logicznych i kulturowo-społecznych (interakcja zastępująca konsump-
cję, rizomatyczność w miejsce linearności itd.). 
Lata 90. to także czas, kiedy o swoje miejsce i autonomię nieustan-
nie walczy sztuka mediów. Choć ma już wtedy swoje ważne i rozpo-
znawalne festiwale (Ars Electronica), miejsca (AEC, ZKM) czy dyskursy 
(seria wydawnicza Leonardo), jej status wciąż pozostaje kontrowersyj-
ny. Sztuka mediów wprawdzie pojawia się w charakterze bohatera in-
cognito na najważniejszych światowych wystawach i targach sztuki 
(Documenta X zhakowane przez Vuka Ćosića), ale wciąż daleko jej do 
rozpoznawalności i doniosłości pozostałych kategorii obecnych w tym 
dyskursie. Kontynuuje wyrażone chyba najbardziej wyraziście przez wi-
deo art ambicje emancypacyjne, ale jednocześnie stara się nie utracić 
związków z tradycyjnymi obiegami i dyskursami1. 
W tym kontekście realizacja Jodi okazała się być jedną z pierw-
szych tak klarownych i zarazem względnie popularnych prac stawia-
jących pytania o estetyczną naturę materii medialnej w cyfrowych wa-
runkach. W swojej kreacji twórcy kodują i rekodują, łamią, omijają lub 
ustanawiają zabezpieczenia stron i protokołów www czy popularnych 
aplikacji netowych, remiksują ich szatę wizualną i przenoszą narratyw-
ność na ukryte poziomy kodu (tak jak w przypadku hakowanego serwi-
su z mapami), wirusują systemy operacyjne i aplikacje. W ten sposób 
[1] Domenico Quranta, The Postmedia 
Perspective, http://rhizome.org/edito-
rial/2011/jan/12/the-postmedia-perspec-
tive/, (dostęp: 22.08.2015); Valentino 
Catricalà, (red.), Media Art. Towards a New 
Definition of Arts in the Age of Technology, 






























dyskurs sztuki mediów stanął na dobre w obliczu ontologicznego du-
alizmu (mającego swoje korzenie w dualizmie kartezjańskim) nadbudo-
wanego nad technologiczną różnicą pomiędzy hardware i sterującą nią 
warstwą oprogramowania wraz z graficznymi interfejsami użytkowymi. 
Niderlandzcy artyści, koncentrując się na www, pozostawili na uboczu 
swoich dociekań maszyny i skupili uwagę na eksplorowaniu potencjału 
kodu i software’u, uznając je za autonomiczne tworzywo, które oferuje 
zupełnie nowe możliwości estetyczne, ale też domaga się estetyczne-
go oraz dyskursywnego definiowania i kontekstualizowania. Ich zain-
teresowanie kodem oraz pojęciowe rozdroże, które z niego wyniknęło, 
pomogło emancypować się późniejszym formułom software art, game 
art czy sztuki interfejsów – na dobre zagościły one w ekosystemie sztu-
ki mediów pod koniec lat 90., wzmacniając w ten sposób wspomnianą 
już emancypację tego nurtu w ogóle.
Wariacje www Jodi to także zaangażowana społecznie i kulturowo 
dekonstrukcja technologicznego wymiaru ekosystemu komunikacyj-
nego. Autorom bliski jest etos hakerski, który przejawiają w postaci nie-
ustannego rozbrajania (stąd m.in. ukrywanie w kodzie źródłowym jodi.
org przeróżnych znaków, obrazów – takich jak choćby bomba) techno-
logicznych kodów, a w razie potrzeby infekowanie ich złośliwym ko-
dem gotowym unieważnić/osłabiać wszelkie sprytnie zaimplementowa-
ne scenariusze. Ta hakerska reguła pracy zasadza się na modelu pracy 
artystycznej, w którym na równych prawach spotykają się kompeten-
cje technologiczne, estetyczne i rzemieślnicze. Artysta-haker rozumie 
złożoność swoich działań na poziomie technologicznym, wiele z nich 
potrafi wykonać osobiście a wiele świadomie zleca specjalistom-tech-
nologom. Dziś widać, że takie neorenesansowe podejście, choć wciąż 
jeszcze różnie oceniane w środowiskach sztuki i technologii, okazu-
je się niezwykle kreatywne i efektywne; modelowe dla formuły sztuki 
nowych mediów2. 
Spotkanie ze sztuką Jodi to doświadczenie destabilizacji i zakłó-
ceń komunikacji, dyskomfort „przyjaznego” interfejsu. Artyści psują/
[2] Ryszard W. Kluszczyński, (red.), W stronę 
trzeciej kultury. Koegzystencja sztuki, nauki 
i technologii, Centrum Sztuki Współczesnej 
Łaźnia, Gdańsk 2011; Piotr Celiński, 
Renesansowe korzenie cyfrowego zwrotu, 
[w:] Andrzej Radomski, Radosław Bomba 



























dekomponują kody, protokoły i język wizualny stron www, interfejsów 
graficznych, zmuszając użytkowników do wychodzenia poza utarte, tzw. 
intuicyjne, przyzwyczajenia i schematy poznawcze. Media to dla nich za-
wsze sytuacja otwarta na remiks, niedokończona, ale i podejrzana, zma-
nipulowana. Obliczona na drenowanie uwagi i ograniczanie dystansu 
poznawczego użytkownika grzęznącego w narzucanych i uwodzących 
scenariuszach interakcji. Dlatego kontakt z technologiami nie powinien 
być jedynie lekki, łatwy i przyjemny. Można powiedzieć, że jodi.org to 
w rezultacie specyficzny, bo estetycznie i formalnie wyrafinowany i nie-
jednoznaczny, wehikuł krytycznej edukacji na temat zdobyczy techno-
logicznych, kulturowego i poznawczego uwikłania w kodach technolo-
gii. Chodzi o samozwrotność doświadczenia nowych mediów – mozolne 
przenikanie przez przyjemne, wygodne i uwodzące elementy wizualne 
cyfrowych kreacji, prześwietlenie ich wewnętrznej mechaniki i wydo-
bywanie na pierwszy plan ich komunikacyjnych konsekwencji: ograni-
czeń, zobowiązań, ale i potencji sprawczych, gotowych do uruchomie-
nia. Uważam to za najbardziej skuteczny i subtelny zarazem sposób 
konstruowania publicznej debaty związanej z rozwojem technologicz-
nym i wchłanianiem do medialnego ekosystemu coraz większej liczby 
naszych codziennych aktywności. 
Kolejnym kontekstem interpretacji projektu jest sytuacja i możliwo-
ści komunikacyjne ich widza/użytkownika/odbiorcy. Generalnie rzecz 
biorąc, nowe media rzuciły wyzwanie systemowi komunikacyjnemu me-
diów masowych, w którym zasadą było rozpowszechnianie (nadawanie) 
sygnału w kierunku jak największej liczby odbiorców (jeden do wielu). 
Nową regułą komunikacji cyfrowej miało być rozproszenie tego hierar-
chicznego i jednostronnego modelu i zastępowanie go wieloma możli-
wymi do realizacji wymianami każdego z każdym. Te zmiany rozpoczęły 
się w polu sztuki tradycyjnej na długo wcześniej nim zostały adaptowane 
i radykalnie wzmocnione w systemie technologii cyfrowych i sieci – w li-
teraturze (Jorge Luis Borges, Julio Cortázar), sztukach wizualnych (kolaż, 
montaż), muzyce (rejestracja wielośladowa). Ich cyfrowy sens obejmuje 
ewolucję biernego dekodowania linearnego przekazu za pośrednictwem 
























i otwarte formalnie; multiplikację i wymienność form medialnych oraz 
ich wariacyjność/algorytmiczność. Dla artystów sztuki mediów i jej in-
terpretatorów te okoliczności wydały się idealną sposobnością do kryty-
ki i dekonstrukcji systemu sztuki – sposobów jej społecznej dystrybucji, 
wartościowania, wymiany ekonomicznej, dostępności. Net art i działa-
nia pokrewne w centrum wydarzenia artystycznego stawiały obok ar-
tysty/nadawcy także użytkownika i jego otoczenie technologiczne, bez 
których interaktywne i procesualne dzieło najzwyczajniej było jedynie 
nieożywionym potencjałem. Z obiegu sztuki cyfrowej znikają w ich in-
tencjach polityczni pośrednicy – elity, galerie, kanony, muzea, kody od-
biorcze, zaś współtwórcą dzieła staje się jego dowolny odbiorca/sieci 
odbiorców. Centralne miejsce w sztuce mediów cyfrowych zajmuje pro-
cesualność, interaktywność, personalizacja i otwartość3. W ten sposób 
dołączają one do szeregu alternatywnych i awangardowych wydarzeń 
oraz manifestów sztuki op-art, kinetycznej, wideo, performansu, które 
twórczo rozwija w ekosystemie cyfrowym i sieciowym4. 
[3] Zob. na ten temat reprezentatywny ko-
mentarz Petera Weibla, Web 2.0 i muzeum. 
Zasada Arki Noego, www.kulturaenter.pl/
web-2-0-i-muzeum/2012/07/, (dostęp: 
22.08.2015).
[4] Peter Weibel, It is Forbidden Not to Touch: 
Some Remarks on the (Forgotten Parts of 
the) History of Interactivity and Virtuality, 
[w:] Oliver Grau (red.), MediaArtHistories, 
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Instalacja interaktywna Beyond Pages autorstwa Masaki Fujihaty na-
wiązuje do zagadnień środowiska elektronicznego (popularnie nazy-
wanego środowiskiem wirtualnym). Zależało mi na tym, aby wybrana 
przeze mnie praca odnosiła się do problematyki, którą badam, a rów-
nocześnie należała do zasobu moich bezpośrednich doświadczeń od-
biorczych. Zauważyłem też, że Beyond Pages to praca spójna, w sposób 
jednoznaczny i konsekwentny prezentująca zjawisko powszechnej wir-
tualizacji. Zawiera ona uniwersalną myśl, że wirtualizacja sięga do naj-
bardziej wyrafinowanych sfer ludzkiej egzystencji. Artysta nie pozosta-
wia wątpliwości na temat treści przekazu, a interpretacja nadbudowuje 
się na tym wyrazistym fundamencie. Biorąc pod uwagę, że Beyond Pages 
powstała w 1995 roku, można powiedzieć, że zawarte w niej intuicje 
wybiegały w przyszłość, zdradzając następstwa rozwoju wirtualizacji 
i znaczenie zapośredniczenia. To również jest inspiracją do zdefiniowa-
nia sztuki elektronicznej jako abstrahującej technologię – w ten sposób 
ukazuje pozaużytkowe konteksty, jakie towarzyszyły jej twórcom. Takie 
abstrahowanie umożliwia wykreowanie dzieł, w których chodzi głów-
nie o dostrzeżenie treści związanych z refleksją nad konsekwencjami 
użycia technologii lub prognozę jej przyszłego użycia.
Beyond Pages1 to instalacja umieszczona w lekko przyciemnionym 
pomieszczeniu o rozmiarach kilku metrów kwadratowych. Mniej więcej 
na środku pokoju znajduje się drewniany stół, przy którym stoi krzesło. 
Na blacie stołu wyświetlona jest książka, obok leży fizyczny, przypomi-
nający długopis wskaźnik świetlny z kablem, którego odbiorca używa 
cały czas w procesie doświadczenia estetycznego. Po lewej stronie bla-
tu, w górnym narożniku, znajduje się nocna lampka, można sądzić, że 
tworzy ona rodzaj zakłócenia w kompozycyjnej strukturze instalacji. 
Naprzeciwko odbiorcy, na ścianie, pojawia się projekcja zegara; z prawej 
strony znajduje się prostokątny, skierowany krótszym bokiem do ziemi 
ekran, na którym wyświetlone są zamknięte drzwi z szybą. Całość po-
mieszczenia jest dość spartańska, kojarzy się ze słabo umeblowanym, 
niezamieszkiwanym pokojem. 
Gdy odbiorca zasiądzie na krześle, weźmie do ręki wskaźnik i klik-







[1] Stephen Wilson, Information Arts. 
Intersection of Art, Science, and Technology, 


















otwiera się na stronie tytułowej. Dotykając wskaźnikiem punkty na 
stronie, odbiorca przewraca kolejne kartki wyświetlanej książki, które 
otwierając się, tworzą dziewięć rozdziałów: Staw, Jabłko, Kamień, Litery 
japońskie, Liście, Światło, Szklanka, Zegar, Drzwi. Patrząc z ogólnej per-
spektywy, możemy powiedzieć, że praca dotyczy zjawiska wirtualiza-
cji pewnych elementów życia codziennego, przyjmowania elektronicz-
nej postaci przez obiekty lub procesy, jakie pierwotnie przynależały do 
świata fizycznego. To proces, w którym przedmioty fizyczne, zyskując 
elektroniczną postać, mogą tracić w fizycznym świecie na znaczeniu – 
stają się bardzo często zupełnie zbędnymi elementami fizycznej rzeczy-
wistości. Pytania jakie się pojawiają w tym momencie, dotyczą tego, czy 
istnieją takie sfery ludzkiego życia, które nie ulegną wirtualizacji, po-
siadając w świecie fizycznym niezastępowalny fundament dla istnie-
nia? Czy proces ten nie zabiera człowiekowi czegoś wartościowego, co 
go dookreślało? Jeśli przyjrzymy się instalacji uważniej, możemy zauwa-
żyć, że Fujihata podejmuje niezwykle interesujące problemy. Tematem 
swojej pracy uczynił bowiem zjawiska związane z istnieniem człowieka 
w sieci, co dotyczy wartości implementacji różnych delikatnych treści, 
które migrując do środowiska elektronicznego dopełniają lub zastępu-
ją ich odpowiedniki ze świata fizycznego. Dopóki rozmawiamy o zwy-
kłych użytkowych czynnościach, to zagadnienie wirtualizacji nie musi 
aż tak bardzo zastanawiać, gdyż wiąże się z ułatwianiem życia, np. na 
poziomie komunikacyjnym. Ale gdy sięgniemy przykładowo po zjawi-
sko telematyczności, czyli doświadczania emocji, wtedy mogą pojawić 
się dylematy odnośnie do znaczenia i wiarygodności elektronicznego 
otoczenia człowieka, które zastępuje mu świat fizyczny. W Beyond Pages 
Fujihata wprowadza odbiorcę w wyrafinowaną sytuację wyłaniającą się 
podczas odbioru estetycznego zjawisk, które mogą zaistnieć w czasach 
mediów elektronicznych, będąc alternatywną dla podobnych sytuacji 
ze świata fizycznego. Dochodzi do tego wizjonerskość instalacji – po 
dwudziestu latach od momentu jej powstania można zgodzić się z arty-
stą, że rzeczywiście takiej przemianie mogą ulec wysublimowane ludz-
kie potrzeby i zachowania lub wartości. Ujawniły się tutaj zdolności fu-























one kreatywność myślenia, które zostało zmaterializowane w pracy 
artystycznej2. 
Pierwsze trzy rozdziały (Staw, Jabłko, Kamień) nawiązują do zjawi-
ska telematyczności. Mamy tu do czynienia z odczuwaniem zmysłowym, 
którego źródłem są wykreowane obiekty elektroniczne. W pierwszym 
z wymienionych rozdziałów chodzi o rośliny skupione wokół niewiel-
kiego stawu – gdy odbiorca dotyka jego brzegów, całość tego ekosystemu 
reaguje drganiem i dźwiękami. W przypadku dwóch następnych rozdzia-
łów, Jabłka i Kamienia, pojawia się animacja wyświetlanych przedmio-
tów, które zachowują się podobnie do swoich odpowiedników ze świata 
fizycznego. Kiedy wskaźnik dotyka jabłka, kolejne jego fragmenty znika-
ją, a kształt zmienia się w taki sposób, jakby zostało ugryzione, w kon-
sekwencji po kilku kliknięciach jabłko zamienia się w ogryzek, by na-
stępnie zniknąć. W drugim rozdziale odbiorca przesuwa wykreowany 
elektronicznie, reagujący na dotyk wskaźnika, kamień po kartce papieru, 
aż zniknie on z pola widzenia. W pierwszym przypadku mamy do czy-
nienia z telematycznością smaku, w drugim zaś dotyku. 
Następnym rozdziałem są Litery japońskie. Ta część instalacji do-
tyczy przekształcania się formy informacji wraz z rozwojem technolo-
gii3. Po kliknięciu na kartce pojawia się wirująca litera, dodatkowo sły-
chać głos wypowiadający daną głoskę – tekstowi pisanemu towarzyszy 
dźwięk, a informacja staje się hipermedialna. Technologia umożliwia 
wielomedialny przekaz informacji, gdzie tekst staje się jednym z me-
diów komunikacji uzupełnianym lub wypieranym przez innego rodza-
ju media oparte głównie na różnego rodzaju obrazach lub dźwięku. 
Rozdział Liście nawiązuje do wzorowanych na znanych biologii 
elektronicznych roślin, które mogą rozwijać się na podstawie specjal-
nie zaprojektowanego algorytmu. Dotykanie liści wskaźnikiem powo-
duje ich lekkie drżenie. Rozdział ten nawiązuje do bio artu w podobny 
sposób, jak kilka prac z podobnego okresu Christy Sommerer i Laurenta 
Mignonneau. Dopiero kilka lat później te metaforyczne idee, związane 
z kreacją genetyczną, zyskały rzeczywistą postać na gruncie bio artu 
operującego wet mediami. W Liściach zawiera się idea, że procesy biolo-
giczne mogłyby być zdigitalizowane. Odkrycia dokonywane w kolejnych 
[2] Hans-Peter Schwarz, Media–Art–History. 
Media Museum ZKM | Center for Art and 
Media Karlsruhe, Prestel, Munich, New York 
1997, s. 110–111.
[3] Christine Paul, Digital Art, Thames and 























latach po powstaniu Beyond Pages ukażą to, co w tej pracy było opowie-
ścią o biologii, a nie rzeczywistym fenomenem. 
W rozdziale zatytułowanym Lampa odbiorca ma do czynienia z noc-
ną lampką umieszczoną na stole obok wyświetlanej książki. Projekcja 
zawiera obraz przełącznika, który po kliknięciu przesuwa się w górę lub 
w dół w trybie on/off, przy czym równocześnie zapala się lub gaśnie 
lampka. Rozdział ten dotyczy koncentrowania się różnych procesów, 
w rodzaju osobistego centrum zwiadowczego odnajdywanego w urzą-
dzeniach i na interfejsach, które zapośredniczają i skupiają w sobie dzia-
łania w świecie fizycznym. Dodatkowym wątkiem jest zwrócenie uwagi 
na znaczenie zapośredniczenia technologicznego, kiedy coraz trudniej 
sobie wyobrazić jakiekolwiek działania bez wejścia do sieci. 
Rozdział Szklanka nawiązuje do zjawiska, zapewne znanego każ-
demu – przedstawia zroszoną zewnętrzną ściankę szklanki, na której 
można rysować palcem. Dotykanie jej wskaźnikiem powoduje, że w da-
nym miejscu znika mgiełka wody. Rozdział ten dotyczy całkowicie nie-
utylitarnej sfery oddziaływania technologii, gdzie nie chodzi o nic wię-
cej, jak o doświadczenie, które będąc bliższe nostalgii, staje się możliwe 
za jej sprawą. 
Przedostatni rozdział Czas tworzą dwie projekcje: klepsydry, któ-
ra obraca się dotknięta wskaźnikiem, oraz zegara, na tarczy którego – 
w tym samym czasie gdy obraca się klepsydra – wskazówki przekręca-
ją się do przodu lub do tyłu. Czas dotyczy niezwykłego fenomenu jaki 
powstaje w sieci, który może być powodowany odczuwanym w świe-
cie fizycznym rozłamem pomiędzy wiekiem umysłu i ciała. W świecie 
fizycznym rozdźwięk ten jest często bardzo widoczny i trudny do prze-
zwyciężenia, a sieć umożliwia budowanie dowolnej tożsamości siecio-
wej i zaistnienie pod jej postacią w relacji z innymi osobami. Najczęściej 
dotyczy to procesu odmładzania się, ale może też dotyczyć przyjęcia ja-
kieś roli w określonym środowisku lub zmiany płci. Ta dotycząca sieci 
kwestia jest niezwykle ważna, gdyż może częściowo niwelować wspo-
mniany rozdźwięk pomiędzy duchowością i cielesnością. Sieć umożli-
wia zaistnienie mentalności takiej, jaką jest ze względu na swoją feno-























Ostatnim rozdziałem są Drzwi. Ta część instalacji nawiązuje do 
ważnego zjawiska sieciowego – odnajdywania w sieci relacji i budowa-
nia się więzi międzyludzkich na głębszych poziomach emocjonalnych. 
Rozdział ten tworzą, podobnie jak poprzedni, dwie projekcje. Pierwsza 
dotyczy drzwi na prostokątnym, pionowo ustawionym ekranie, dru-
ga klamki z zamkiem. Kiedy odbiorca dotknie wskaźnikiem klamki lub 
dziurki od klucza, ta wykonuje ruch w dół, a zobrazowane na ekranie 
drzwi uchylają się i na moment pojawia się w nich dziecko, które zaraz 
znika za zamkniętymi drzwiami. Rozdział ten nawiązuje do takiego za-
angażowania człowieka w sieć, gdzie chodzi o budowanie emocjonal-
nego związku, w tym przypadku zawierającego wartości, jakie wiążą się 
z rodzinnością lub rodzicielstwem. Sytuacje takie stwarzają wartość co-
dziennej egzystencji, z tym że istnieją w specyficzny sposób, ze wzglę-
du na sytuację zapośredniczenia. Zasadniczym jest tu ciągłe pozosta-
wanie w elektronicznym kontakcie, poświęcanie czasu i inwestowanie 
emocji oraz idące za tym coraz większe zaangażowanie w budowanie 
wspólnej więzi. Ten motyw jest o tyle znaczący, że dotykając wrażliwej 
tematyki ludzkiej emocjonalności, potrzeby jej wypełniania, Fujihata po-
kazuje, jakie jest znaczenie technologii dla powstawania tego zjawiska. 
Ta koincydencja pomiędzy technologią a realizowaniem się emocji jest 
przykładem wpływu technologii na egzystencję. Dzięki ciągłości zapo-
średniczenia, nieprzerwanemu prowadzeniu z kimś dialogu mogą po-
wstać wartości równoległe do tych ze świata fizycznego, związane z ży-
ciem emocjonalnym – takie, jakie zostały zasugerowane w Drzwiach. 
Praca Fujihaty to kanoniczna instalacja interaktywna wykorzystu-
jąca narzędzia komputerowe i oryginalne koncepty artystyczne, która 
w klarowny i bezpośredni sposób opowiada o poszerzaniu się rzeczy-
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Przedstawiane dzieło możemy zaliczyć do instalacji interaktywnych 
typu CAVE. Najpierw jednak odróżnijmy instalacje od innych gatun-
ków sztuki takich jak: obiekty, obrazy płaskie czy jednoekranowe wi-
deo. W pewnym sensie instalacja jest odwrotnością rzeźby; rzeźba peł-
na zajmuje kompozycyjny środek dyspozytywu percepcyjnego, widz 
okrąża ją, zapamiętując kolejne jej widoki, składa dzieło w swojej wy-
obraźni, bo nigdy nie widzi całości. W instalacji CAVE to percypujący 
podmiot znajduje się w kompozycyjnym wewnętrzu dzieła, otoczony 
jego bodźcami „nawiguje” po różnych atrakcjach wypełniających ca-
łość przestrzeni. Instalacja jest tu rozumiana jako złożony kompozycyj-
nie utwór posiadający zazwyczaj wiele źródeł bodźców jako „atrakcji”, 
z których podmiot podczas percepcji wybiera te lub inne, w takiej lub 
innej kolejności, co przypomina nawigację po nagromadzonych zaso-
bach w Sieci. Elementy te łączone są przez odbiorcę w całość, którą sta-
nowią zarówno walory temporalne – zmieniające się obrazy wideo i ele-
menty stałe jak przedmioty, czy nawet obudowy urządzeń technicznych. 
Jeszcze bardziej nieprzewidywalne dla autora są działania interakto-
ra w instalacji interaktywnej, ponieważ nie jest on odbiorcą gotowych 
kompozycji bodźców, ale również wytwarza je podczas „operacyjnej per-
cepcji”, manipulując urządzeniami technicznymi i interfejsami. W insta-
lacji interaktywnej użytkownik sam wytwarza własny przedmiot per-
cepcji. Komunikacja ma charakter dialogu podmiotu z urządzeniami 
technicznymi, dialogu tak trudnego do przewidzenia, że autor jest ra-
czej twórcą zawartości bodźców oraz procedur operacyjnych na archi-
tekturze dzieła niż określonej i zaplanowanej formy. Operacje interak-
tora zmieniające formę autorskiego artefaktu wydają się być kluczem 
paradygmatu interaktywnej sztuki. Natomiast autor dzieła nie planu-
je ostatecznej jego formy ani porządku jej przekształcania przez inte-
raktora, nie proponuje też początku ani końca, początkiem jest wejście 
użytkownika w instalację, a końcem jej opuszczenie. Każdy rozpo-
czynający działanie interaktor zastaje inny stan instalacji po ostatnim 
użytkowniku i pozostawia wytworzony przez siebie stan następnym. 
Nowe media w sztuce wykształciły się za sprawą nowych technolo-


















siecią i urządzeniami elektronicznymi. Są to przeważnie kompozycje 
doświadczane wielozmysłowo, na ogół bytują hybrydycznie w prze-
strzeni realnej i wirtualnej, a obok audiowizualności stosują dotyk, ki-
nestetykę oraz medialną interaktywność użytkowniczą. To, co charak-
terystyczne dla sztuki nowych mediów, wiąże się dzisiaj z przejściem od 
technik analogowych do digitalnych, od dyspozytywów percepcyjnych 
„proscenicznych” do „instalacyjnych”, od komunikacji jednokierunko-
wej do dialogicznej, od dzieła skończonego formalnie przez autora do 
interakcji i transformacji przez użytkownika oraz od percepcji kontem-
placyjnej do „operacyjnej”1.
Jest to różnica między interpretacją cudzych „niedotykalnych” utwo-
rów a interakcją z cudzymi utworami zmieniającą zastaną strukturę au-
torskiego artefaktu. W proponowanej próbie definicji nowych mediów 
istotna jest medialna interaktywność użytkownicza. Nie była ona nigdy 
dotąd praktykowana w sztuce, dzieło było zawsze prosceniczne z wy-
raźnym podziałem komunikacyjnym na tych, którzy tworzą i nadają 
komunikaty oraz tych, którzy je odbierają. Przedmiot percepcji był od-
dzielony od odbiorcy, który nie mógł przekształcać nadanej przez au-
tora struktury, mógł nakładać tylko własne skojarzenia ze skończoną 
formą. Nowe media można charakteryzować również przez hegemo-
nię technologii wymykających się władztwu kultury z czasów analogu. 
Występują tu: przetwarzanie cudzego utworu, czyli interakcja przed 
interpretacją oraz działanie przed percepcją zdystansowaną (zmysły 
dystansu) oraz elitarność i hierarchiczność miejsca dyspersji równo-
uprawnionych oglądów i umiejętności użytkowniczego przetwarzania 
zastanego porządku. Nowe media ukształtowały nowy typ percepcji, 
dla której liczą się nie tyle gotowe wyglądy dzieł, co charakter operacji 
użytkownika wytwarzającego mieszaniny bodźców namnażane przy 
pomocy urządzeń technicznych. Wytwarzanie i przekształcanie arte-
faktów w czasie realnym, jako działania przynależne dawniej tylko ar-
tyście, ale niedostępne odbiorcy sztuki, teraz są stosowane powszech-
nie jako interakcja użytkownicza.
conFIGURING the CAVE jest instalacją „ciemną” – przeznaczoną 
do wywołania obrazów projekcyjnych, w której interaktor stwarza 
[1] Percepcja operacyjna wskazuje na operacyjne 
działania podmiotu przekształcające struk-
turę percypowanego artefaktu, w odróżnieniu


























przedmiot własnej percepcji. Pod względem kompozycyjnym jest in-
stalacją zwiniętą – jej zawartość nie jest bezpośrednio dostępna zmy-
słom użytkownika, percepcja i operacja występują jednocześnie lub 
naprzemiennie, ujawniając stopniowo ukrytą zawartość. W dookolnej 
projekcji obrazów zwraca uwagę umieszczony centralnie w CAVE inter-
fejs użytkownika złożony z wielu podzespołów ukrytych w przegubach 
człekokształtnej drewnianej lalki podobnej do tych, które służą adep-
tom sztuk plastycznych do tradycyjnego studiowania proporcji czło-
wieka. Ten drewniany model na nieruchomym cokole pozwala mani-
pulować przegubami jego kończyn: kolanami, łokciami, nadgarstkami, 
przedramionami, ramionami, szyją, stopami, a oprócz tego kręcić nim 
dookoła osi, można też wykonywać ruchy przytakiwania i zaprzecza-
nia, co przeliczane przez komputery uruchamia odpowiednie miesza-
niny obrazów i dźwięków w czasie realnym. 
Interaktor natychmiast widzi skutki swego działania jako zmienia-
jące się obrazy projekcyjne i dźwięki wywołane przez manipulowanie 
interfejsami. Dzieło przewidziane jest dla jednego interaktora, jego per-
cepcja zaczyna się od manipulacji interfejsami, a kończy opuszczeniem 
instalacji, pozostawiając zatrzymaną projekcję następnemu interaktoro-
wi. Autorzy nie dostarczają instrukcji eksplorowania zasobów audiowi-
zualnych instalacji, nie wskazują też, jakie działania są „prawidłowe” czy 
zalecane, efekty zależą od sprawności operacyjnej i wyobraźni użytkow-
ników. Instalacja jednak nie działa jak instrument – w tym sensie, że nie 
można powtórzyć dokładnie wcześniej osiągniętego efektu, ustawiając 
takie same parametry interfejsów, ponieważ urządzenia instalacji stero-
wane są przez komputery według przyjętego algorytmu, co uniemożli-
wia dokładne powtarzanie efektów audiowizualnych, choć jest możliwe 
osiąganie efektów podobnych. Biorąc pod uwagę ówczesny stan techno-
logii, możemy odnotować nie tylko ówczesne prekursorskie tendencje 
nowomedialne, ale też stwierdzić, że jego autorzy trafnie przewidzie-
li kierunek rozwoju instalacji interaktywnych. W instalacji tej widzimy 
dyspozytyw2 pod pewnym względem jeszcze prosceniczny3, interaktor 
[2] Dyspozytyw jest tu rozumiany jako cało-
kształt sytuacji percepcyjnej podmiotu w kon-
takcie z artefaktem. W planie technicznym 
wyznaczany jest przez rozstawienie urządzeń 
medialnych w przestrzeni percepcyjnej, 
w planie mentalnym przez sytuację bodź-
cową. W sztuce proscenicznej jest to per-
cepcja konceptualno-kontemplacyjna dzieła 
oddzielonego od odbiorcy, a w sztuce inte-
raktywnej działanie operacyjne użytkownika 
przekształcające formę artefaktu.
[3] Prosceniczność, nie znaczy jedynie fizycznego 
oddzielenia dzieła od percypującego pod-
miotu, ale również brak możliwości upraw-
nionej ingerencji w jego strukturę. W sztuce 
nowych mediów mamy utwory interaktywne 
(dające się przekształcać), ale prosceniczne, 
jak np. utwory sieciowe percypowane na 
jednym monitorze z interfejsem myszki. 
Użytkownika z dziełem łączy nie wspólna 


























jest ograniczony w swoich działaniach przez stabilny cokół dla interfej-
sów, jest jakby przywiązany do osi kołowrotu. Pomysł interfejsów up-
chanych w drewnianej podobiźnie człowieka „obsługiwanych” w dyspo-
zytywie rzeźby, ale wstawionych w dyspozytyw instalacji, jest ciekawy 
formalnie, choć nie pozwala eksplorować dzieła w sposób nawigacyjny 
(przemieszczać ciała użytkownika w przestrzeni realnej). Może to wy-
nikać z ówczesnej technologii, jak też z przekonania autorów, że taki 
układ daje interaktorowi większe poczucie władzy. Z praktyki kina po-
chodzić może koncepcja dźwięku – jest to utwór zamówiony u muzy-
ka, nie jest wykonywany bezpośrednio z baz danych przez interaktora 
w czasie realnym, tak jak obrazy projekcyjne. 
Porównajmy conFIGURING the CAVE z instalacją Jakuba Garści 
I.A.M.A4, by pokazać jak technologie warunkują nie tylko fizyczne two-
rzenie dzieł, ale też sytuacji percepcyjnych, czyli dyspozytywów choć-
by przez coraz bardziej miniaturowe, czy też bardziej wydajne urządze-
nia. Do conFIGURING the CAVE użyto kilku komputerów stacjonarnych 
Silicon Graphics ze stałym cokołem i ruchomym korpusem drewnia-
nej lalki, czyli interfejsem użytkownika. Natomiast w instalacji Garści 
wystarczył działający bezprzewodowo, zaprogramowany iPad, noszo-
ny przez użytkownika przemieszczającego się swobodnie w przestrze-
ni realnej CAVE, sterujący obrazami 3D i dźwiękiem. Dzisiaj być może 
wystarczyłby smartfon? Niewiele różnią się w obydwu instalacjach kon-
cepcje działania interaktywnego, polegają w obu przypadkach na mani-
pulacjach interaktorów obrazami i dźwiękami wywoływanymi ze zwinię-
tych zasobów według procedur wykonawczych przygotowanych przez 
autorów. Obydwie instalacje przeznaczone są do eksploracji przez jed-
nego tylko interaktora. 
W instalacjach „jedno-użytkowniczych” działający podmiot jest bar-
dziej pewny, że to on dokonuje zmian (np. obrazów czy dźwięków) insta-
lacji, natychmiast dostrzega skutki swojego działania. Podstawową przy-
jemnością użytkownika jest tu natychmiastowa widoczność przemian 
oraz poczucie autorstwa uzyskiwanych efektów. W instalacjach prze-
znaczonych dla wielu użytkowników jednocześnie, nikt nie jest pewny 
czy jakiś efekt zmiany jest spowodowany przez niego czy innego inte-
raktora. Atrakcyjność takich instalacji polega raczej na zbiorowym, ale 
[4] Instalacja zrealizowana w 2012 roku jako 
praca dyplomowa w Pracowni Interakcji 
Medialnych na Wydziale Intermediów ASP 
w Krakowie, https://vimeo.com/tag:kuba+gar-

























dosyć przypadkowym nakładaniu działań indywidualnych wielu pod-
miotów i przemianie instalacji w czasie wspólnej eksploracji. Instalacja 
Garści, mimo że dopuszcza wieloosobową obecność percepcyjną we-
wnątrz CAVE w tym samym czasie, to nie dla wszystkich jest interak-
tywna, jeśli zmian kompozycji bodźców może dokonywać tylko jeden 
posiadający zaprogramowanego iPada interaktor. 
conFIGURING the CAVE wyznaczyła ważny kierunek sztuki nowych 
mediów, który najpełniej użytkuje możliwości nowych technologii w hy-
brydycznym otoczeniu człowieka. Jeżeli sztuka ma również zadanie 
wskazywania i przyswajania nowych zachowań percepcyjnych, to insta-
lacje interaktywne wskazują nie tylko na nowy rodzaj kontaktu z dziełem, 
ale wdrażają użytkowników do operacyjnego udziału w kulturze. Sztuka 
nie polega już na prezentowaniu gotowych form artystycznych, ale na 
przekształcaniu cudzych artefaktów przez percypujący podmiot w jego 
własne zestawy bodźców, czyli przedmiot percepcji. Operacyjność, jako 
kategoria zachowań percepcyjnych, staje się nowym sposobem uczest-
nictwa w kulturze, odmiennym od percepcji kontemplacyjnej interpre-
tującej tylko cudze skończone formalnie utwory. 
Ten rodzaj kultury skupia się raczej na tworzeniu narzędzi do twór-
czego działania użytkowników niż dostarczaniu gotowych obiektów, 
procesów czy sytuacji artystycznych tworzonych przez artystów. Jest to 
rodzaj kultury „selfistycznej”, pozwalającej użytkownikom na samodziel-
ne wykonania złożonych operacji technicznych niemożliwych w epoce 
kultury analogu. Dziś ich miejsce zajmują narzędzia do samodzielnego 
wykonania tych operacji przez działający podmiot. Operacyjność staje 
się też pierwszoplanowym działaniem naszego umysłu, funkcja pamię-
ci biologicznej zostaje przesunięta z gromadzenia zasobów informacyj-
nych (przejmują ją zewnętrzne wobec podmiotu nośniki techniczne) 
na funkcje pamięci operacyjnej i topograficznej. Wartości sztuki nie są 
już tylko narzucane społecznościom przez artystów, powstają też jako 
efekt operacyjnych praktyk użytkowników dysponujących odpowied-
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Immemory1 Chrisa Markera to projekt na CD-ROM pierwotnie przezna-
czony głównie do muzealnych oraz festiwalowych przestrzeni, dopiero 
w 1999 roku użytkownicy mogli zabrać do domu płytę z instalacją. Druga 
połowa lat 90. XX wieku stała (zwłaszcza we Francji) pod znakiem suk-
cesu tak zwanych „CD-ROM-ów kulturalnych”, czego wyraźnym do-
wodem była niezwykła popularność płyt do użytku indywidualnego. 
Atrakcyjność tych praktyk polegała na interaktywnych walorach płyty, 
którą można było we własnym domu „rozpracować”, niemal na kształt 
gier, lecz z wyraźną przewagą walorów poznawczych, a także artystycz-
nych, ponieważ CD-ROM posłużył również twórcom za rodzaj nowej 
platformy eksperymentów i ekspresji artystycznej. 
Marc Canter widział przyszłość multimediów jako narzędzi kreacji 
dla artystów, muzyków, designerów tworzących kombinację obrazów, 
dźwięków oraz interakcji. Stwierdził wręcz: „Przewidzieliśmy multime-
dia jako nowy rodzaj sztuki pozwalający na fuzję mediów ze sobą, na ma-
lowanie skrzypcami oraz komponowanie muzyki pędzlem”2. Na takie 
medium czekał Marker, który przyznał, że „trzeba było CD-ROM-u, bym 
miał uzasadnienie wspomnienia dzieciństwa kubańskiego”, „multimedia 
to całkowicie nowy język, na który czekałem od swoich narodzin”3. 
Wobec nowych technologii Marker zachowywał się jak dziecko 
w sklepie z zabawkami – chciał je koniecznie posiąść i wypróbować. 
Dość wspomnieć o przygodzie ze światem wirtualnym w pracy Level 
5 (1996) lub o późniejszym projekcie The Hollow Men (2005) – insta-
lacji złożonej z ośmiu monitorów, inspirowanej poematem Thomasa 
Stearnsa Eliota. Pomimo różnorodności form użytych w wypowiedziach 
Markiera, stale przewijał się w nich temat pamięci, najwyraźniej zama-
nifestowany w foto-filmie Pomost (La Jetee, 1962). Do tego tematu wra-
cał często, także w Level 5, który doprowadził go do Immemory. Użycie 
CD-ROM-u zapewniło artyście niemal całkowitą niezależność, gwaran-
cję pracy we własnym domu oraz odpowiednio niskie koszty. Nikt nie in-
gerował w jego koncept, a poza tym artysta nie miał praktycznie żadnych 
ograniczeń czasowych, co zapewniło mu doskonały komfort pracy oraz 













[1] Wydawnictwo zostało opublikowane przez 
Centre Georges Pompidou, Musée National 
d’Art Moderne, Service nouveaux media/Les 
Films de l’Astrophore.
[2] Marc Canter, The Birth of MacroMind, cyt. za: 
Michel Lavigne, Regard retrospectif sur le 
CD-ROM culturels, http://w3.lara.univ-tlse2.fr/
entrelacs/IMG/pdf/Lavigne_CD_culturels.pdf, 
s. 5, (dostęp: 3.09.2015).
[3] Wszystkie cytowane wypowiedzi Chrisa 









się – jak czyni to Erika Balsom4, pisząc o interaktywnej magdalence – 
czy pamięć może być „przerabiana” przez media cyfrowe? W kontek-
ście natychmiastowości, efemeryczności cechującej cyfrowość wydaje 
się to niemożliwe. Jednak praca Markera zaprzecza ewokowanej przez 
Paula Virilia filozofii znikania świata i funkcjonowania w czasie tech-
nologicznym, a nawet „amnezji cyfrowej”. Okazuje się bowiem, że tech-
nologia CD-ROM odpowiada na zapotrzebowanie twórcy w podejmo-
wanej przez siebie próbie archiwizacji pamięci prywatnej i zbiorowej 
świata, tworząc – dzięki temu przestarzałemu (sic!) medium, gdzie pli-
ki rozwijają się jednocześnie w głowie i na CD-ROM-ie – rodzaj uniwer-
salnego gestu5 wykonanego wobec wszystkich historii z przeszłości.
W Immemory mamy do czynienia z bogatym hipertekstem, po któ-
rym możemy dowolnie się poruszać. Jest to praca interaktywna w ramach 
założonych przez twórcę, co de facto oznacza ograniczenia wynikające 
z samej pamięci dysku oraz różnorodności zawartych w nim informa-
cji, z których każdy odbiorca indywidualnie stwarza własną marszrutę 
po ścieżkach wytyczonych wcześniej przez Markera. Balsom6 uważa, 
że archiwum cyfrowe jest czymś więcej niż bazą danych, interaktyw-
nie zmienia go bowiem doświadczenie użytkownika; ponadto CD-ROM 
daje możliwość wykorzystania starszych mediacji, które tu ulegają prze-
kształceniu, proponując różne formy zapisu pamięci – różne ecriture. 
Nie zdarzyło mi się w czasie kilkukrotnych wędrówek dotrzeć dokład-
nie w te same rejony – mimo przemieszczania się identyczną drogą. 
Podczas użytkowania CD-ROM-u nasuwają się przede wszystkim 
dwie kwestie. Pierwszą jest spojrzenie z dzisiejszej perspektywy na ma-
teriał interesujący już jako „klasyka dzieł nowomedialnych”, tym bar-
dziej, że CD-ROM należy do przeszłości, zastąpiły go płyty DVD oraz 
zaawansowane interaktywne gry na różnych platformach. Druga kwe-
stia związana jest z tematyką pracy Markera: „immemory” jako pamięć 
i zapominanie. To praca pamięci – wykonuje ją każdy z nas, codziennie 
przypominając sobie coś z bliskiej lub dalszej przeszłości, próbując wnik-
nąć w jej zakamarki, wywołując zapachy, smaki, dźwięki i obrazy, któ-
re stwarzają mapę pamięci. Mapowanie pamięci Markera – ale i własnej 
[5] Guillaume Ollendorff, The Art of Sorting Out: 
Chris Marker’s Immemory, http://www.latrobe.
edu.au/www/screeningthepast/shorts/
reviews/rev0300/ gobr9a.htm, (dostęp: 
3.09.2015).
[6] Erika Balsom, Qu’est-ce qu’une madeleine 
interactive…
[4] Erika Balsom, Qu’est-ce qu’une madeleine 
interactive?: Chris Marker’s Immemory and 























– może wydać się nudne, oporne, zbyt długie, lecz Marker w instrukcji 
obsługi poleca, by się nie spieszyć, nie przeoczyć dodatkowej informa-
cji, która nagle może się pojawić na aktywnej stronie, najczęściej za po-
średnictwem czerwonego kota, swoistego alter ego twórcy. Artysta two-
rzy rodzaj wyobraźni kinematycznej, kojarząc teksty i obrazy „w bok”, 
nielinearnie, budując asocjacje przestrzenne w ciągłej eksploracji cza-
su – montaż horyzontalny (Andre Bazin).
Działanie CD-ROM-u, w którym przestrzeń intymna (manifestacja 
„ja” i albumu dzieciństwa, autorskich haiku) przeplata się z publiczną 
(wycinki gazet, literatura światowa), przypomina Atlas Gerharda Richtera 
oraz Atlas Mnemosyne Aby’ego Warburga. Tu, pomimo sugerowanej in-
terakcji i pewnej dowolności w podróży, Marker pragnie prowadzić nas 
za rękę. „Traktować fragmenty pamięci w kategoriach geograficznych. 
W całym życiu odnajdujemy kontynenty, wyspy, pustynie. Terytoria 
zaludnione i terra incognita. Z tej pamięci możemy wyrysować mapę” 
– naprowadza autor. Naszą marszrutę inicjuje „strona”, zawierająca in-
deks, komendy (ze sposobem dostępu do stref) i wejście do Immemory. 
Indeks oferuje alternatywny sposób eksploracji różnych zakamarków 
składających się na pamięć, symuluje jej działanie bez początku i koń-
ca. Wskazuje konkretne miejsca (wyspy), z których można rozpocząć 
konstruowanie pamięci. Zasadniczą częścią jest strona (mise en page) 
z ikonami ośmiu stref, które po oznaczeniu kursorem aktywują się jako: 
Wojna, Fotografia, Kino, Pamięć, Muzeum, Podróż, Poezja, XPlugs. Wtedy 
wybieramy indywidualnie sposób poruszania, stwarzając własne bifur-
kacje z wnętrza jednego obszaru do innego (kłącze) lub startując od po-
czątku z innego obszaru tematycznego. 
W każdej z przestrzeni Marker zaskakuje połączeniami obrazów 
i tekstów („sztuka współczesna jako obraz-tekst, info-piksel?” pyta Hal 
Foster7), trafnością spostrzeżeń: „wojna i groby to dobry początek, by zo-
stać kinofilem”, po czym pojawia się obraz Drakuli (skojarzenie z gro-
bami/trumnami), zaraz potem odniesienie: „Drakula i Joanna D’Arc to 
moi bohaterowie dzieciństwa”. Każdy wybrany przypadkowo trop (ob-
raz, fotografia, kartka pocztowa) „zaczyna rysować trasę, kartografię kra-
ju wyobraźni w nas rezydującej”, tak strukturowana jest pamięć wedle 





















Markera. Technologia pokonuje czas, wyciąga zabalsamowane fotografie 
i przekształca w aktywne archiwum. W poszukiwaniu straconego cza-
su, wspomnienia dzieciństwa sięga zarówno do Prousta jak i Hitchcocka, 
stawiając powieść pierwszego oraz film Zawrót głowy drugiego za wzór 
funkcjonowania mechanizmu pamięci. 
To jest magdalenka – pisze Marker – o filmie-węźle, do którego pro-
wadzą wszystkie marszruty. „Żaden film nie pokazał nigdy w ten sposób, 
że mechanizm pamięci, jeśli się go rozreguluje, może służyć czemuś in-
nemu niż wspomnienie: rozpoczęciu życia i w końcu przezwyciężenia 
śmierci. Banałem jest powiedzieć, że pamięć kłamie, bardziej interesu-
jące jest widzieć w tym kłamstwie formę naturalnej ochrony, którą moż-
na zarządzać i modelować. Czasami to nazywa się sztuką”. Zaskakujące 
przejścia między obszarami refleksji, błyskotliwe frazy, połączenia obra-
zów-dźwięków dzięki „klikaniu” myszką, a nade wszystko pamięć o tym, 
że eksplorowanie cudzych wspomnień i historii zdaje się w ostatecz-
nym rozrachunku sprawiać, że technika CD-ROM-u jest idealnym me-
dium dla tego przedsięwzięcia. Niezbyt pospiesznym, hamującym zapę-
dy użytkownika, by przeskoczyć szybko w inne rejony, pomijając mniej 
ciekawe strefy, pognać w podróż. Wszak to repozytorium wchłaniają-
ce/wywołujące także nasze wspomnienia, dzięki przywołaniu cudzych; 
można się poczuć w trakcie obcowania z tą materią jak na strychu z ku-
frem zapomnianych pamiątek, z którego nieco przypadkowo wyciąga-
my pojedyncze zdjęcia wujka, dziadka, kogoś obcego, związane z tym 
opisy, wycinki, płyty i pocztówki dźwiękowe i nagle cofamy się w cza-
sie do czyjejś historii, ale także do własnej. Wrażenie zarówno zatrwa-
żające (ktoś pochłania nasz cyfrowy album, wchodzi we wspomnienia 
i robi, co chce), jak i fascynujące (z tego samego powodu). Zatrzymanie 
(„efekt paradoksalnego ruchu” obrazów zatrzymanych, o którym pisał 
Raymond Bellour8, określając strategię Markera) naszej pamięci i ko-
lejnych obrazów, które mają moc cofania nas w czasie. „W ten sposób 
przychodzi nam nazwać Magdalenkami wszystkie przedmioty, wszyst-
kie chwile, które mogą posłużyć do uruchomienia tego dziwnego me-
chanizmu Pamięci” – pisze Marker. 
[8] Raymond Bellour, La Querelle des dispositifs. 
Cinema-installations, expositions, POL Trafic, 




















W efekcie to, co wydaje się martwe i statyczne, nagle ożywa w pa-
mięci, na tym polega specyfika ludzkiej pamięci, dekonstruowana na 
tym CD-ROM-ie. Marker pokazuje możliwości archiwizacji obrazów 
i komentarzy łączących się na zasadzie „pracy pamięci”, a format CD-
ROM (z cyfrowej natury krótkotrwały i nie tak uniwersalny – jak naj-
ważniejsze źródła Markera: fotografia i kino) zdaje się być do takiej de-
monstracji stworzony9. Każda inicjacja w Nie(pamięć) wymusza spokój 
i uwagę, rodzaj zatrzymania percepcji ruchu obrazów-tekstów, by uru-
chomić wewnętrzną projekcję, by mieć czas na jej mapowanie, stworze-
nie geografii pamięci. By wyjaśnić mechanizm pamięci i zapominania, 
Marker sięga także do analogii przestrzeni muzeum i miasta: „Godziny 
spędzone na chodzeniu po muzeum są jak te w mieście […] w poszukiwa-
niu tego, co stwarza miasto, barwy dzielnicy, styl mieszkańców, odkry-
wając stopniowo więzy między mieszkańcami, marząc o jeszcze bliższej 
zażyłości, która dałaby mi prawo do interwencji w ich życie: wymazać 
uśmiech Giocondy, dać odetchnąć Renoirom…”. Interwencje w obra-
zy są w tej pracy jedną ze strategii Markera („wjazd Sabinek na stację”), 
stwarza on wszak rodzaj architektury pamięci z własnych doświadczeń, 
korzystając z bogatych źródeł całego XX wieku. Na tym polega wyjąt-
kowość Immemory – jak stwierdza Raymond Bellour – że „jest magazy-
nem dzieła i życia, które wzięły za przedmiot ten wiek jako miejsce pa-
mięci wszystkich pamięci świata”10. Wszelkie poczynania użytkowników 
sygnuje Marker (co rusz demonstrując familiarnie swą obecność: „ja”), 
Bellour widzi w tej strategii kontynuację literackich tekstów-autopor-
tretów, artysta sięga do wspomnień, by konfigurować działanie pamięci, 
naśladowane następnie przez technologię CD-ROM-u.
[9] Guillaume Ollendorff, The Art of Sorting Out …
[10] Raymond Bellour, L’Entre-image 2. Mots, 
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Inne dzieła polecane przez autorkę tekstu
→ Peter Gabriel Xplora1 (1993)
→ Laurie Anderson Puppet Motel (1994) 
→ Chris Marker The Hollow Men (2005)
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OneTrees to projekt zapoczątkowany w 1998 roku przez artystkę i in-
żyniera Natalię Jeremijenko. Z założenia jest on otwarty, długotrwały 
i nie tylko podlegający zmianom, lecz na obserwacji zmian skupiony. 
Zasadniczym jego elementem jest drzewo z gatunku Paradox Vlach, któ-
re posłużyło do wytworzenia tysiąca identycznych genetycznie sadzonek. 
Część z nich pozsadzono parami w rejonie zatoki San Francisco. Przy 
wyborze miejsc kierowano się specyfiką lokalizacji wynikającą z niepo-
wtarzalnych warunków mikroklimatycznych (rodzaj gleby, temperatura, 
wilgotność, nasłonecznienie), ale także różnic w lokalnej infrastruktu-
rze, poziomu zanieczyszczenia środowiska naturalnego oraz odmien-
ności środowiska społecznego. Każde drzewo to żywy czujnik – wzrost 
i rozwój rośliny zależą od reakcji na specyfikę lokalnego mikroklimatu 
i odzwierciedlają też w materii biologicznej jego przeobrażenia. Trwanie 
projektu wyznacza czas życia roślin, zaś jego przebieg, niezdetermino-
wany i nieprzewidywalny, prowadzi do wytworzenia emergentnej ma-
terialnej formy, którą sama artystka określa mianem „służącej badaniu 
mikroklimatu rzeźby społecznej”1. 
Biologiczny komponent projektu zestawiony jest z rosnącymi in sili-
co, w komputerach indywidualnych użytkowników, wirtualnymi drze-
wami. Jednak, tak jak realne drzewa są efektem manipulacji genetycz-
nych i mogą być uznane za „nienaturalne”, tak wirtualne drzewa różnią 
się od konwencjonalnych projektów AL. Nie są symulacją życia biolo-
gicznego w domenie cyfrowej, ich rozwój nie odtwarza procesów życio-
wych za pomocą algorytmów, lecz wynika z dostępu do dwutlenku wę-
gla w miejscu usytuowania komputera. O ile materialne drzewa tworzą 
żywy zapis zmian mikroklimatu w rejonie San Francisco, o tyle wirtual-
ne drzewa dostarczają informacji o poziomie CO2 w różnych miejscach 
globu. Porównanie funkcjonowania, rozwoju i specyfiki ontycznej ma-
terialnych i wirtualnych roślin wyznacza oś koncepcyjną proponowa-
nej przeze mnie interpretacji. Podejmę w niej także problem społecznej 
świadomości zmian zachodzących w otaczającym nas świecie w związ-
ku z rozwojem biotechnologii i nauk o życiu.
Zainicjowanie projektu miało miejsce w szczególnym momencie. 
Koniec lat 90. XX wieku to czas, gdy pojęcia, metafory i wyobrażenia 


















zaczerpnięte z obszaru IT zdominowały niemal wszystkie rodzaje opi-
su rzeczywistości. Znalazły też zastosowanie w obszarze nauk o życiu. 
Wyrazem tego była koncepcja kodu genetycznego, rozumienie życia 
w kategoriach informacji oraz przeświadczenie o możliwościach wpły-
wu na fenomen życia za sprawą manipulacji na poziomie molekular-
nym. Rozumienie życia jako zdeterminowanego przez informacje zapi-
sane w genach, rozwinięte przez naukowców, podchwycone przez media, 
wykorzystywane przez przemysł biotechnologiczny, a także znajdują-
ce wyraz w decyzjach politycznych, stało się kołem zamachowym „go-
rączki genowej” (genohype)2 – powszechnej fascynacji możliwościami 
genetyki opartej w znacznej części na przejaskrawionej, zwulgaryzowa-
nej i redukcyjnej wizji roli „kodu życia”. W dalekim od krytycyzmu ja-
zgocie z rzadka do powszechnej świadomości przebijała się prosta, lecz 
mniej atrakcyjna medialnie konstatacja, iż „informacja genetyczna nie 
jest ostateczną prawdą o danej formie życia i nie jest tożsama z ciałem 
indywidualnego organizmu”3.
OneTrees to jeden z kilku projektów artystycznych z końca XX i po-
czatku XXI w., które proponowały krytyczną refleksję nad galopują-
cym genocentryzmem4. Jeremijenko stworzyła otwarte i rozproszone 
laboratorium, w którym ujawniła skomplikowany system relacji wy-
znaczających przebieg jednostkowego życia. Identyczne pod wzglę-
dem informacji genetycznej drzewa stanowią naoczny i namacalny znak 
skomplikowanych zależności pomiędzy genotypem i fenotypem, pre-
zentujący (a nie re-prezentujący)5 życie jako nieoczywisty, niezdetermi-
nowany i otwarty projekt, w którym równą wagę mają zrówno zapisane 
w kodzie genetycznym predyspozycje, jak i zewnętrzne uwarunkowa-
nia środowiskowe. 
Równocześnie, zestawiając ze sobą materialne rośliny i sztuczne ży-
cie, artystka akcentuje zasadniczą różnicę między „wilgotnym” a „su-
chym” sztucznym życiem. Sztuczne drzewa, choć zbudowane z kodu 
cyfrowego i w cyfrowym środowisku „żyjące”, stanowią, jak zauważa 
[5] Kwestię prezentyzmu podkreśla Jens Hauser, 
wyznaczając cechy definicyjne sztuki bio-
logicznej. Zob. Jens Hauser, Towards the 
Phenomenological Approach to Art Involving 
Biotechnology, [w:] Beatriz da Costa, Kavita 
Philip (red.), Tactical Biopolitics: Art, 
Activism, and Technoscience, MIT Press, 
Cambridge MA, London 2008; Dialogues on 




[2] Zob. Neil Holtzman, Are Genetic Tests 
Adequately Regulated?, „Science” 1999, 
nr 289. 
[3] Monika Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka 
i estetyka posthumanizmu, Wydawnictwo 
Naukowe UAM, Poznań 2010, s. 163
[4] Spośród szeregu innych tego typu działań na 
szczególną uwagę zasługują transgeniczne 
projekty Eduardo Kaca oraz prace Tissue 






















Michell Whitelaw6, subwersję strategii charakterystycznych dla pro-
jektów sztucznego życia. Są zasadniczo inne od powszechnie znanych 
form AL, gdyż ich rozwój nie jest skondensowaną w czasie symulacją 
procesów życiowych, lecz przebiega w tempie, którego nie wyznacza ze-
gar procesora – cyfrowe drzewa rosną in silico, lecz ich powolny wzrost 
stoi w radykalnej sprzeczności z cyfrowym paradygmatem szybkości. 
Co więcej, środowisko cyfrowe nie jest w tym przypadku wystarczają-
cym do rozwoju sztucznego organizmu habitatem, gdyż bez zewnętrz-
nej wobec cyfrowego sytemu informacji o zawartości CO2 w powietrzu 
roślina nie może się rozwijać. 
Sztuczne drzewa, przerastające i rozsadzające swym powolnym roz-
wojem środowisko cyfrowe, stanowią, z jednej strony, krytyczny ko-
mentarz do utopijnych wizji ekstropianizmu zakładających możliwość 
całkowitego przejścia życia w domenę cyfrową, z drugiej wskazują na 
zasadniczą ontologiczną odmienność świata biologicznego i cyfrowe-
go. Nie sprowadza się ona tylko do odmienności substancjalnego funda-
mentu, lecz wynika z całkowicie różnych uwarunkowań funkcjonowania 
systemu, a co za tym idzie, odmiennych i niewspółmiernych warunków 
rozwoju biologicznego i sztucznego życia. 
Zestawienie materialnych drzew z ich cyfrowymi odpowiednikami 
wskazuje także na przenikanie domeny biologicznej i cyfrowej, co nie 
oznacza wszakże zastępowania życia opartego na węglu przez silikono-
wy odpowiednik. W tym znaczeniu praca Jeremijenko stanowi manife-
stację opisywanego przez Eugena Thackera procesu bio-technologicz-
nej remediacji, w którym „komponenty i procesy biologiczne podlegają 
technicznej rekontekstualizacji” i w konsekwencji „‘bio’ podlega trans-
formacyjnej mediacji za pomocą ‘techniki’ w taki sposób, iż ujawnia się 
powtórnie jako bardziej biologiczne”7. W żyjącej materii drzew zmody-
fikowanych za pomocą techniki zapisany zostaje proces transformacji 
otaczającego nas świata. Biologiczne medium – biomedium – spełnia tu 
podwójną funkcję. Uobecnia w żywej materii efekty wykorzystania bio-
technologii, dzięki materialnej współobecności w tej samej przestrze-
ni życiowej ludzi i drzew umożliwia „fenomenologiczną konfrontację 
[7] Eugene Thacker, Biomedia, University of 
Minnesota Press, Minneapolis 2004, s. 6.
[6] Mitchell Whitelaw, Metacreation. Art and 
Artificial Life, MIT Press, Cambridge MA, 





















z wilgotnym dziełem (wetwork)”, a jednocześnie stanowi wyzwanie po-
znawcze, łączy doświadczenie emocjonalne i kognitywne8.
OneTrees to projekt, który zadaje pytanie o możliwości kreacyjne 
i konsekwencje kształtowania rzeczywistości i samego życia za sprawą 
biotechnologii. Jeremijenko określa swoje działania mianem Xdesigne 
(projektowania eksperymentalnego), którego istotą jest postrzeganie 
projektowanego obiektu jako przestrzeni przyszłych możliwości i wy-
zwanie dla poznawczego i ontologicznego status quo9. W przypadku 
OneTrees odbiorca może obserwować efekty przeobrażeń codzienne-
go otoczenia, a zarazem zyskuje możliwość konfrontacji powszechnych 
przekonań z konkretnym, zmieniającym się w czasie obiektem. Projekt 
ten otwiera kwestię powszechnej świadomości funkcjonowania tech-
niki, konsekwencji jej stosowania, ale też pozycji nauki we współcze-
snym świecie. OneTrees to działanie z pogranicza sztuki i aktywizmu 
społecznego, w którym podjęty zostaje problem wiedzy o protokołach 
nauki, kwestia społecznej kontroli tego, co dzieje się za zamkniętymi 
drzwiami laboratoriów, współuczestnictwa nieprofesjonalistów w na-
ukowym oraz technologicznym postępie i wreszcie społecznej i osobistej 
odpowiedzialności za konsekwencje stosowania wiedzy naukowej.
Określając swą pozycję jako naukowca, artysty i społecznego aktywi-
sty, Jeremijenko używa neologizmu thingker. Słowo to odsyła do szeregu 
znaczeń, ale wydaje mi się, iż najważniejsze jego przesłanie dotyczy spo-
sobu rozumienia twórczej (nie tylko artystycznej) aktywności w zmie-
niającym się za sprawą nauki i technologii świecie. Nowe, post-naturalne 
wytwory materialne, obiekty i procesy, które w coraz większym stopniu 
wpływają na naszą codzienną egzystencję, są często tworzone i przed-
stawiane w jednostronny sposób w zgodzie z założeniami paradygmatu 
inżynieryjnego (sprawność, funkcjonalność, efektywność) ufundowa-
nego na „faworyzowaniu logiki inżynieryjnej nad naukową wiedzą bio-
logiczną, wartościowaniu języka kontroli i prostoty ponad naukowym 
językiem niepewności i złożoności”10. Genetycznie zmodyfikowane 
drzewa i chemicznie odżywiane drzewa cyfrowe, choć spełniają wiele 




[8] Jens Hauser, Towards the Phenomenological…, 
s. 87.
[9] Oron Catts, Synthetic Control – (Un)limited 
Life, [w:] Dimitry Bulatow (red.), Art and 
Science in the Post-biological Age, National 
Center for Contemporary Art, Kaliningrad 
2013, s. 389. Zob. też: Oron Catts, Jonat Zurr, 
The Illusions of Control – Radical Engineers 






















praktycznych funkcji (urozmaicenie krajobrazu, monitoring zmian kli-
matycznych i zanieczyszczenia powietrza), przede wszystkim skłania-
ją do stałego namysłu, do „krytycznej uważności”11 opartej na wolnym 
od regresywnego dogmatyzmu (ale też ślepej wiary w postęp technolo-
giczny) postawy otwarcia na zmiany, która zakłada ich nieuniknioność, 
choć jednocześnie wzmaga poczucie odpowiedzialności za post-na-
turalne, stworzone przez człowieka formy życia. Są one materialnym 
katalizatorem krytycznego namysłu nad rolą człowieka w globalnym 
ekosystemie, jego kreatywnością, ale zarazem odpowiedzialnością za 
przejęcie boskich twórczych prerogatyw.
[11] Joanna Zylinska, ‘Inventing Well’: Creativity, 
Biology and Art, [w:] Dimitry Bulatow (red.), 
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W tej pracy artysta wykorzystał siedem komputerów wraz z monitora-
mi, głośnikami, mikrofonami i oprogramowaniem. Obiekty te podwie-
sił do sufitu na stalowych linkach, tak że ekrany znajdują się mniej wię-
cej na wysokości głów partycypantów. W oprogramowaniu użytym do 
stworzenia tej instalacji znajduje się aplikacja do rozpoznawania mowy. 
Mikrofony zbierają dźwiękową aktywność otoczenia, rejestrują ją i włą-
czają w strumień mowy, który można nazwać gaworzeniem, poezją cy-
bernetyczną, czymś, co sugeruje ludzką mowę, ale nie do końca odzwier-
ciedla jej wymiar potoczny lub naukowy.
Wchodząc w to środowisko zostajemy skonfrontowani z siedmio-
ma ujętymi poprzez spoty stanowiskami komputerowymi. Komputery 
wychwytują wszystkie odgłosy rozbrzmiewające wokół. Można oczywi-
ście emitować dźwięki bezpośrednio w stronę mikrofonu. Zachęca do 
tego kompozycja wizualna i tekstualna instalacji. Na ekranach w spo-
sób zmienny pojawiają się trzy różne sekwencje wideo ukazujące ludz-
kie uszy. Pierwsza z zasłoniętym całą dłonią uchem, druga z przysłonię-
tym opuszkami palców otworem usznym oraz trzecia z dłonią ułożoną 
za uchem, tak jak się to czyni, gdy wyraźnie nasłuchuje się czegoś.
Sekwencje wideo ukazują różne stany, w jakich znajdują się programy 
komputerowe. W pierwszym wypadku jest to moment, w którym ma-
szyna cybernetyczna wypowiada się, emituje frazy językowe. W drugim 
chodzi o jednoczesne słuchanie i mówienie. W trzecim – o słuchanie. 
W tych trzech rejestrach, poprzez te trzy stany, przypominające logikę 
trójwartościową, odbywa się komputerowy performans, w którym pu-
bliczność współtworzy jego treść i do pewnego stopnia dramaturgię.
Opisywana realizacja wpisuje się w tendencje zarysowane i przećwi-
czone teoretycznie w cybernetyce, nauce o sterowaniu. W jej ramach 
pojawiały się koncepcje inspirowane biologią – poszukiwano na przy-
kład rozwiązań mających na celu tworzenie sztucznych zwierząt. W kon-
tekście n-cha(n)t należałoby przywołać termin homeostaza1. To pojęcie 
opisuje dynamiczną równowagę, porządek, który uzyskuje się w proce-
sie zmian. Z punktu widzenia klasycznej fizyki stan równowagi to stan 
spoczynku lub jednostajności, niemniej można myśleć również o takiej 
równowadze, która ani nie jest spoczynkiem, ani jednostajnością. Taką 
[1] Andrew Pickering, The Cybernetic Brain. 
Sketches of Another Future, The University of 
Chicago Press, Chicago, London 2011, s. 98,
153; Stanisław Więckowski, Ekologia ogólna, 
Oficyna Wydawnicza Branta, Bydgoszcz-












równowagę odnajdziemy w procesach przyrodniczych, w ludzkim orga-
nizmie, ogólnie w każdym organizmie żywym. Żywy organizm charak-
teryzuje się równowagą polegającą na tym, że zachodzące zmiany mają 
miejsce w z góry wyznaczonym zakresie.
Możemy wskazać takie czynniki jak ciśnienie krwi, tętno, często-
tliwość fal mózgowych, obecność w organizmie tlenu oraz inne, gdzie 
można mówić o pewnym zakresie normalnego i dopuszczalnego, a zara-
zem zrównoważonego funkcjonowania. W odniesieniu do pracy Davida 
Rokeby’ego mamy, z grubsza sprawę ujmując, daną taką właśnie sytu-
ację. Maszyny cybernetyczne przyjmują bodźce z otoczenia, tłumaczą 
je na wyrażenia ludzkiej mowy i zapamiętując je, wpisują do bazy da-
nych jako nowe. Jeśli w otoczeniu nie znajduje się żadna osoba, a tak-
że, o ile nie ma w otoczeniu źródeł dźwięku przypominających ludzką 
mowę, układ zachowuje się jednostajnie. W takich okolicznościach ma-
szyny miarowo wypowiadają frazy w sposób jednoczesny. W termino-
logii muzycznej określa się to jako unisono.
Kiedy natomiast pojawia się bodziec audialny, równowaga polegają-
ca na jednostajności przeradza się w równowagę dynamiczną, choć ten 
stan można równocześnie, z innej perspektywy, określić jako zakłóce-
nie 2, destabilizację. Wprowadzenie nowych bodźców przynosi w efekcie 
zachwianie jednogłośności, wcześniej obowiązującego rytmu i równo-
czesności wypowiadanych słów. Gdy ujawniają się nowe bodźce, układ 
zaczyna się reorientować, wprowadza rozpoznawane słowa do bazy 
danych, przetwarza je i przenosi na plan wypowiedzi. Zarówno system 
językowy, to co strukturaliści nazywali langue, jak i akty mowy zwane 
przez nich parole3, nie są czymś skończonym i danym, ponieważ zale-
żą od sposobu w jaki wchodzą z maszynami w relacje interlokutorzy.
W dalszej części analizy uwzględnię dwa konteksty interpretacyjne. 
Po pierwsze, dorobek artystyczny autora pracy, dokładnie ten jej wycinek, 
który poprzedza powstanie dzieła – w tym wypadku kładł będę nacisk 
na realizacje, które w sposób istotny zapowiadają i łączą się z omawia-
nym artefaktem. Po drugie, aktualny stan badań nad sztuczną inteligen-
cją, biorąc pod uwagę rozpoznawanie mowy, generowanie wypowiedzi, 
rozumienie oraz syntezę mowy4.
[3] Seweryna Wysłouch, Literatura i semiotyka, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2001, s. 5. 
[4] M. Tim Jones, AI Aplication Programming, 
Course Technology, Boston 2005, s. 352.
[2] Ryszard W. Kluszczyński, Sztuka interakty-
wna. Od dzieła-instrumentu do interaktyw-
nego spektaklu, Wydawnictwa Akademickie 























Przed powstaniem omawianej pracy artysta stworzył około siedem-
nastu realizacji, które można uszeregować według takich aspektów jak 
audialność, przetwarzanie sygnału wideo oraz generowanie tekstu. 
Wymienione jakości są obecne w twórczości Kanadyjczyka niezmien-
nie, a n-cha(n)t jest w pewnym sensie kulminacją i syntezą artystyczne-
go rozwoju. W dziele ponownie pojawia się zarówno generowanie słów, 
zdań, rozpoznawanie dźwięków lub słów, wypowiedzi, jaki i ich wymiar 
dźwiękowy, choć nie muzyczny wprost, a raczej poetycki. Można by po-
wiedzieć, że jest to poezja dźwiękowa.
Pierwsza realizacja, która zapowiada powstanie omawianego dzie-
ła, to Echoing Narcissus z 1987 roku. Jest to obiekt rzeźbiarski wyglą-
dem przypominający studnię, przy czym przedmiot posiada płytkie dno, 
a na jego powierzchni znajduje się lustro, w którym zobaczyć można 
swoją twarz. W powierzchnię zewnętrzną obiektu wmontowano mie-
dziane płytki, a na szczycie umieszczono mikrofon. Obiekt wzbogaco-
ny jest w oprzyrządowanie i oprogramowanie, które umożliwia zbie-
ranie dźwięków z otoczenia. Dźwięki te są przetwarzane i emitowane 
wewnątrz studni.
Druga realizacja, która na zasadzie antecedencji okazuje się istotna 
dla prowadzonej analizy, to Liquid Language z 1989 roku. W niej pojawia 
się generowanie tekstu, wyświetlanego bezpośrednio na ekranie kompu-
tera w stanie czystym, bez elementów ikonicznych, obrazowych. W nim 
z kolei znaleźć można trzy tryby: zapominanie, zapamiętywanie i śnie-
nie (wyobrażenia produktywne). Praca odnosi się wprost do pewnej dy-
chotomii, którą rozpracowywało duże grono pisarzy dwudziestowiecz-
nych – najbardziej znane są poszukiwania Marcela Prousta i Samuela 
Becketta. Chodzi w szczególności o nakładające się na siebie pola ge-
nerowane przez dwa typy pytań: w jakim zakresie możliwe jest przypo-
minanie sobie czegoś bez zafałszowania oraz w jakim stopniu możliwe 
jest wymyślanie czegoś bez używania do tego treści zapamiętanych.
Trzecią znaczącą realizacją jest Petit Terre z 1992 roku – mamy tu do 
czynienia z czymś w rodzaju symulacji Ziemi. To obiekt znajdujący się 
na postumencie, w skład którego wchodzą ziemia, woda, atrapa roślin-























do zbierania dźwięków z otoczenia oraz w głośniki emitujące dźwięki. 
W tej pracy pojawia się mechanizm logiczny służący do utrzymywania 
relacji z interlokutorami. Kiedy otoczenie staje się pasywne, emitowane 
dźwięki istnień takich jak insekty, ptaki i żaby, narastają.
Ostatnią z ważnych dla omawianego dzieła realizacji jest The Giver of 
Names z 1990 roku. Jest to rodzina obiektów fizycznych, które interak-
tor może ustawiać na postumencie. Akt ten czytany jest przez kamerę 
i oprogramowanie, które służy do analizy takich walorów jak krawędzie, 
kolor i części składowe. Efekt analizy po przetworzeniu pojawia się na 
ekranie wraz z cyfrową inskrypcją, którą można potraktować jako opis, 
ale która w gruncie rzeczy jest czymś, co w intencji autora ma być na-
zwą, a co z innej strony można by nazwać poezją cybernetyczną. Taka 
nazwa pojawia się głównie z powodu doboru słów, dających jako efekt 
metafory.
W Echoing Narcissus oraz w Petit Terre mamy do czynienia z nasłu-
chiwaniem brzmień otoczenia i reagowaniem na nie poprzez przetwa-
rzanie, zmianę walorów dźwiękowych, zmianę natężenia i częstotliwo-
ści. W pracach Liquid Language oraz The Giver of Names użyte zostały 
bazy danych zawierające słowa, które według zaprogramowanego po-
rządku, biorącego pod uwagę losowość, łączone są w nadrzędne całości 
o zaskakujących napięciach semantycznych. Te związki można oceniać 
z punktu widzenia analizy poetyckiej i widzieć w nich zarówno opozy-
cję do języka potocznego jak i naukowego. Niemniej jednak zarówno 
w tym przypadku, jak i w przypadku poezji cybernetycznej jako takiej, 
unieważnieniu, zatarciu lub dekonstrukcji ulega podział na trafne, cen-
ne, czyste i kiczowate, kampowe, zdegenerowane metafory.
Przejdę teraz do omówienia specyficznego zagadnienia, jakim jest 
przetwarzanie języka naturalnego (Natural Language Processing, NLP). 
Problematyka ta jest częścią szerszego obszaru badań nad sztuczną inte-
ligencją (Artifitial Intelligence, AI). Wyjaśnię kluczowe dla tej problema-
tyki pojęcia, zarysuję stawiane wewnątrz niej problemy oraz umieszczę 
omawiane dzieło na tym tle. Pokażę, w jaki sposób artysta wykorzystał 
wiedzę z tego zakresu i jak opracowane przez niego rozwiązania przy-























Przetwarzanie języka naturalnego to w gruncie rzeczy zestaw pro-
blemów związanych z rozpoznawaniem mowy lub ewentualnie zna-
ków pisanych, przetwarzaniem strukturalnym i gramatycznym (par-
sing), tworzeniem drzewa logicznego wraz z podstawowymi kategoriami, 
generowaniem wypowiedzi, wyrażeń i zdań oraz syntezą mowy lub 
syntezą grafemów – jednostek pisma. Można również rozbić to pole 
problemowe na analogiczną do istniejącej w ramach badań semiotyki 
logicznej triadę: analiza syntaktyczna, analiza semantyczna, interpre-
tacja kontekstualna5.
Pierwszy dział zajmuje się badaniem budowy wypowiedzi, drugi 
analizuje, w jaki sposób ustalić można związek między częściami wypo-
wiedzi, zdaniami i wyrażeniami a zbiorem odniesień, a trzeci poszuku-
je właściwego, dogodnego kontekstu, w jakim dana wypowiedź zyskuje 
znaczenie. W tym miejscu warto wspomnieć, że badania te nakierowa-
ne są na coś, co można nazwać trojako: realizmem, hiperrealizmem lub 
symulacją. Osiągany efekt jednakże w sposób zauważalny odbiega od 
jakości ludzkiej mowy. 
Zjawisko to w świetle badań nad sztuczną inteligencją okazuje się 
przeszkodą, jednak z punktu widzenia estetyki jest pożądane. Jeśli bierze 
się pod uwagę dostępne aplikacje służące do syntetyzowania mowy lub 
produkcje filmowe wykorzystujące motywy androida lub robota, należy 
stwierdzić, że wszędzie tam pewna niedogodność, niedoskonałość jest 
oznaką rozpoznawczą istnienia syntetycznego, bio-mechaniczno-elek-
tronicznego. W sytuacji przekroczenia tej niedogodności, którą z innej 
perspektywy można by określić mianem cybernetycznego fetysza, oka-
załoby się, że do wykazania sztuczności organizmu nie wystarcza zmysł 
słuchu. I trzeba by powołać się na test Turinga lub inny sprawdzian, taki 
na przykład jak test Voight-Kampffa przeprowadzany w celu rozpozna-
nia replikantów w filmie Ridleya Scotta Łowca androidów (1982).
Wskazane tło problemowe dotyczące przetwarzania języka natural-
nego obecne jest w pracy Rokeby’ego jako narzędzie służące do konstru-
owania niecodziennej ramy zmysłowej i nieoczekiwanych doświadczeń. 
Maszyny cyfrowe nasłuchują, przetwarzają pochodzącą z otoczenia ak-
tywność w jednostki zrozumiałe dla parserów, układają je w pary i szeregi 
























oraz generują tak, że można je śledzić na ekranach. Obok wspomnia-
nej niedoskonałości syntezy mowy należy wspomnieć o niedoskonało-
ści polegającej na niedopasowaniu, niezrozumieniu słów wypowiada-
nych przez interaktorów w stosunku do ustanowionej z góry struktury 
i bazy danych, co skutkuje niespodziewanymi potknięciami. Te zakłó-
cenia z punktu widzenia hiperrealizmu są czymś w rodzaju pęknięcia, 
rysy, ale z punktu widzenia sztuki zyskują na wartości, są groteskowe, 
zabawne, ironiczne, niespodziewane.
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W 2004 roku główną nagrodę Festiwalu Ars Electronica przyznawaną 
w kategorii sztuka interaktywna otrzymali twórcy instalacji Listening 
Post. Praca nagrodzona statuetką Złotej Nike powstała w efekcie współ-
pracy naukowca Marka Hansena, zajmującego się zawodowo analizą sta-
tystyczną dużych strumieni danych, który swą karierę rozpoczynał jako 
pracownik Bell Laboratories, obecnie zaś wykłada statystykę w UCLA 
oraz Bena Rubina, artysty eksperymentującego z dźwiękiem oraz so-
nifikacją informacji. 
Podstawowy element instalacji, zaprezentowanej po raz pierwszy 
w 2001 roku w Brooklyn Academy of Music, następnie pokazywanej 
w Whitney Museum of Modern Art w Nowym Jorku, w londyńskim 
Museum of Science (w ramach stałej ekspozycji), w ZKM Center for Art 
and Media w Karlsruhe oraz w wielu innych instytucjach promujących 
sztukę nowych mediów, stanowiła wygięta w łuk „kurtyna” projekcyj-
na. Na tworzących ją 231 wyświetlaczach LED o niewielkich rozmiarach 
(2 na 6 cali każdy), rozmieszczonych symetrycznie w 11 rzędach i 21 ko-
lumnach, pojawiały się pojedyncze słowa oraz krótkie frazy zaczerpnięte 
z pogawędek elektronicznych prowadzonych za pośrednictwem usługi 
IRC, a także fragmenty dyskusji toczących się w ramach serwisów BBS, 
czy też na popularnych wówczas forach internetowych. Odpowiednie 
oprogramowanie przeszukiwało dziesiątki tysięcy miejsc w Sieci, wy-
bierając te fragmenty elektronicznego dyskursu, które okazywały się 
najbardziej reprezentatywne dla specyfiki krajobrazu komunikacyjnego 
Internetu pierwszej generacji. Dzięki zaimplementowanym w systemie 
dzieła zaawansowanym narzędziom analizy statystycznej powstawał 
nieocenzurowany i „dynamicznie zmieniający się portret komunikacji 
online”1, który Lev Manovich uznał za modelową egzemplifikację bez-
pośredniej wizualizacji medialnej (wizualizacji bez redukcji)2, natomiast 
Jussi Parikka potraktował jako pretekst do kontynuowania zainicjowanej 
przez Wolfganga Ernsta dyskusji o dynamice archiwów cyfrowych3. 
Uwagę krytyków i teoretyków (w szczególności badaczy kultury 
dźwięku) przyciągała także złożona warstwa audialna instalacji, w której 
[3] Jussi Parikka, What is Media Archeology?, 
Polity Press, Cambridge 2012, s. 113–135





[2] Lev Manovich, Czym jest wizualizacja?, 
przeł. Marcin Korzewski [w:] Małgorzata 
Bogunia-Borowska, Piotr Sztompka (red.), 
Fotospołeczeństwo. Antologia tekstów z soc-


































elementy „nowej doksologii technoromantyzmu”4 współgrały harmo-
nijnie z elementami starszej tradycji – rytuału liturgii. Przedstawionym 
w formie dźwiękowej strzępkom Netspeaku, które odczytywał (innym 
zaś razem artykułował ze zmienną intonacją, w sposób ewokujący sko-
jarzenia np. z pieśniami liturgicznymi) specjalny program syntetyzują-
cy mowę, towarzyszyły fragmenty muzyki oraz efekty dźwiękowe w po-
staci zwielokrotnionych odgłosów kliknięć klawiatury, przypominające 
od czasu do czasu o materialnym wymiarze praktyk komunikacyjnych, 
których rezultatami „żywiło” się dzieło. 
W autokomentarzu do pracy artyści napisali: 
Pojawienie się komunikacji online pociągnęło za sobą powstanie roz-
ległych przestrzeni kreowania i dystrybucji dyskursu publicznego […] 
mimo że są to przestrzenie społeczne w swej istocie, to jednak do-
świadczenie „bycia w nich” wiąże się z doznaniem ciszy i poczuciem 
pewnego odosobnienia. Użytkownik zalogowany w pokoju tematycz-
nym, w którym odbywa się czat, jest ograniczony sensorycznie i za-
sadniczo odizolowany od gwaru sąsiednich pokoi. Celem Listening 
Post jest zbieranie owego gwaru i oddawanie go w ludzkiej skali […]. 
Posługujemy się dźwiękiem, tekstem, ruchem i przestrzenią, aby wy-
kreować środowisko, w którym dochodzi do zmysłowego kontaktu 
z danymi. […]. Poddajemy procesom destylacji zawartość i strukturę 
zbiorowej komunikacji sieciowej, przedstawiając je w sposób przy-
stępny, a jednocześnie fascynujący5. 
Decyzja o przyznaniu Prix Ars Electronica w kategorii sztuki interak-
tywnej instalacji, która nie stwarzała swym odbiorcom możliwości po-
dejmowania faktycznej interakcji (odbiorcy Listening Post zgromadzeni 
w instytucji wystawienniczej mogli jedynie kontemplować rozgrywający 
się w kilku aktach i trwający około 20 minut spektakl wizualno-dźwię-
kowy), wzbudziła kontrowersje. Głosy wyrażające owe kontrowersje 
wybrzmiewały w tej samej przestrzeni dyskursu, w której toczyła się 
debata o zmieniającym się miejscu i statusie strategii interaktywnych 
w sztuce nowych mediów. Doprowadziła ona do poszerzenia klasycznej 
[5] Mark Hansen, Ben Rubin, Listening Post, 
[w:] Hannes Leopoldseder, Christine Schöpf, 
Gerfried Stocker (red.), CyberArts 2004. 
Prixars Electronica, Hatje Cantz Verlag, 
Ostfildern-Ruin 2004, s. 114–117.
[4] Zob. Norie Neumark, Doing Things with 
Voices. Performativity and Voice, [w:] Norie 
Neumark, Ross Gibson, Theo van Leeuwen 
(red.), VØ1CE. Vocal Aesthetics in Digital Arts 
and Media, MIT Press, Cambridge MA, London 
2010, s. 107–113. Por. Frances Dyson, The 
Tone of Our Times. Sound, Sense, Economy and 


































definicji interaktywności oraz poskutkowała rozbudową aparatu poję-
ciowego wykorzystywanego w refleksji nad nowopowstającymi pracami, 
między innymi o pojęcie interpasywności, którym na gruncie polskim 
– także w odniesieniu do pracy Hansena i Rubina – posłużył się Piotr 
Zawojski6. Ryszard Kluszczyński dostrzegający zmiany paradygmatu 
interakcji, jakie dokonywały się na początku XXI wieku pod wpływem 
wprowadzenia do sfery praktyk artystycznych skomplikowanych ukła-
dów technologicznych stanowiących podstawę funkcjonowania wielu 
tworzonych wówczas projektów, zdecydował się jednak przyznać insta-
lacji Listenig Post status dzieła interaktywnego, motywując swą decyzję 
tkwiącym w jej systemie potencjałem interaktywności wewnętrznej oraz 
wskazując na rzeczywistą aktywność internautów, którzy uczestnicząc 
w komunikacji online wnosili swój wkład w rozgrywający się w obec-
ności publiczności zgromadzonej przed instalacją spektakl, jakkolwiek 
czynili to w sposób nieintencjonalny. 
Słowa, które trafiają do systemu – tłumaczyli w cytowanym już au-
tokomentarzu Hansen i Rubin – są tworem rzeczywistych osób […]. 
System który je sonifikuje, działa podobnie jak dzwonki powietrz-
ne, z tą jednak różnicą, że za wydobywanie zeń brzmień odpowie-
dzialny jest czynnik już nie meteorologiczny, lecz ludzki (ruch my-
śli i słów, a nie molekuł powietrza, prowokuje reakcje systemu)7.
Rozbudowana warstwa językowa oraz poetycki charakter wydarze-
nia rozgrywającego się w przestrzeni instalacji Listening Post sprawi-
ły, że równie często kategoryzowano ją jako dzieło przynależące do 
obszaru literatury elektronicznej. Gdy w 2008 roku na łamach czaso-
pisma „Dichtung Digital” opublikowano rezultaty ankiety przeprowa-
dzonej wśród 20 twórców i teoretyków związanych ze środowiskiem 
Electronic Literature Organization, Listening Post okazał się być naj-
częściej wymienianym przez ankietowanych (między innymi przez 
Katherine N. Hayles, Johna Cayleya i Roberto Simanowskiego) „ulu-
bionym dziełem e-lit”8. Wspomniany Roberto Simanowski posłużył 
się przykładem Listening Post w kontekście rozważań o zakorzenieniu 
[7] Mark Hansen, Ben Rubin, Listening Post, 
s. 117.
[8]  Art Games as Genre. An introduction by 
Cristine Ploug, http://www.dichtung-digital.
de/2008/1-Quotes.htm, (dostęp: 30.08.2015)
[6] Zob. Piotr Zawojski, Cyberkultura. Syntopia 
sztuki, nauki i technologii, Poltext, Warszawa 
2010, s. 150–172; też: Ryszard W. 
Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dz-
ieła-instrumentu do interaktywnego spektaklu, 
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 

































e-literatury w eksperymentalnych programach awangard literackich, ze-
stawiając tekst powstający w efekcie działania instalacji, generowany ze 
strzępków języka odnajdywanych w cyberprzestrzeni i – o czym warto 
wspomnieć – określany przez samych twórców mianem gigantycznego 
poematu „cut-up” (gigant cut-up poem) z analogowymi kolażami tek-
stowymi dadaistów i utworami Williama S. Burroughsa9. Z kolei Chris 
Funkhouser uznał Listening Post za pracę antycypującą fenomen okre-
ślany mianem „googlizacji” e-literatury, w której to obszarze powstaje 
dziś coraz więcej prac utylizujących językowe zasoby pobierane w cza-
sie rzeczywistym z Sieci, czego interesującą egzemplifikację stanowią 
instalacje stworzone przez Johna Cayleya i Daniela C. Howe’a w ramach 
The Readers Project10. 
W  ciągu kilkunastu lat dzielących chwilę obecną od premie-
ry Listening Post komunikacyjny pejzaż Internetu uległ przemianie. 
Facebook i Twitter umożliwiają dziś prowadzenie rozmów na skalę 
globalną. Uczestniczą w nich już nie setki, lecz miliony osób i trud-
no jest uciec przed gwarem Internetu społecznościowego, gdy pró-
buje się dotrzeć za pośrednictwem Sieci do jakiejkolwiek informacji. 
W roku 2013 zorganizowano wystawę Listening Post w Centre De Culture 
Contemporaine w Montpellier. Chcąc uczynić dzieło bardziej aktualnym, twór-
cy podjęli próbę sprzęgnięcia jego systemu technologicznego z serwera-
mi Twittera11. Próba zakończyła się sukcesem, jednak efekt końcowy nie 
usatysfakcjonował w pełni Marka Hansena, który w wywiadzie udzie-
lonym Wes Modes stwierdził:
Kiedy po raz pierwszy instalowaliśmy Listening Post, proces pozy-
skiwania i głębokiego analizowania danych (data mining) na po-
trzeby instalacji wymagał sporych wysiłków; dziś – w erze Twittera 
i mediów społecznościowych – ludzie bardzo często sami odnoszą 
się do globalnej konwersacji, w związku z czym [działanie Listening 
Post – dop. M.G.-O.] nie wydaje się już tak magiczne. 
Być może nie należy więc aktualizować instalacji. W pamięci pod-
ręcznej Listening Post gromadzone są dane przechwytywane z Sieci, 
[10] Zob. Christopher T. Funkhouser, New 
Directions in Digital Poetry, Continuum, 
New York, London 2012, s. 180
[11] An Interview With Mark Hansen, http://
modes.io/mark-hansen-interview/, (dostęp: 
30.08.2015). 
[9] Roberto Simanowski, Digital Art and Meaning. 
Reading Kinetic Poetry, Text Machines, 
Mapping Art and Interactive Instalations, 


































dzięki czemu instalacja może działać bez przeszkód w trybie offline 
– na przykład wtedy, gdy zaistnieją problemy z transferem sieciowym. 
Przechodząc w tryb offline, Listening Post traci swą oryginalną funkcję, 
zyskuje jednak nową rolę – dokumentu historycznego opowiadające-
go o internecie 1.0.
Inne dzieła polecane przez autorkę tekstu
→ Ulrike Gabriel Barriere (1996)
→ Natalie Jeremijenko OneTrees (1998–)
→ Annie Dorsen Hello Hi There (2010)
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The Blast Theory, ciesząca się międzynarodową renomą grupa artystycz-
na, która ma swoją siedzibę w Brighton, w Wielkiej Brytanii, została za-
łożona w roku 1991 przez Matta Adamsa, Niki Jewett, Willa Kittowa oraz 
Ju Row Farr. Podczas liczącej już ćwierć wieku historii grupa zmienia-
ła skład, przeobrażała się i rozrastała. Obecnie jest kolektywnie prowa-
dzona przez Adamsa, Farr oraz Nicka Tandavanitja, który dołączył do 
zespołu w roku 1994. Artyści podkreślają w swych wypowiedziach pro-
gramowych, że zasadniczym celem ich prac, strukturalnie i estetycznie 
hybrydycznych, zwykle zacierających granice między realnością a fikcją, 
jest eksplorowanie społecznych i politycznych aspektów technologii1.
Pierwsze dzieła Blast Theory wyrastały z ich (zwłaszcza Adamsa) 
zainteresowań teatralnych i performatywnych, ale miały zarazem zde-
cydowanie multimedialny charakter. Oba te aspekty twórczości grupy – 
performatywność/wydarzeniowość i multimedialność – pozostały trwa-
łym i podstawowym atrybutem ich dzieł. 
Przełomowym dla kształtującej się postawy grupy okazało się przed-
stawienie Kidnap (1998). Dwie osoby spośród publiczności zostają w jego 
trakcie „porwane” a dalsza część akcji przenosi się do Internetu, przyj-
mując postać transmisji online (streaming). W ten sposób w pracach 
Blast Theory pojawia się, choć jeszcze w ograniczonym zakresie, aspekt 
partycypacyjny: „porwani” odbiorcy dołączają do wykonawców dzieła. 
Kształtuje się ponadto specyficznie hybrydyczny charakter ich twórczo-
ści: Kidnap rozwija się w świecie realnym oraz wirtualnym. Odtąd też 
instrumentarium artystyczne grupy jest konsekwentnie nasycane no-
wymi mediami, a jej dokonania nabierają charakteru interaktywnego. 
Kolejna realizacja – Desert Rain (1999), która podejmuje i rozwija 
wszystkie wskazane wyżej najważniejsze właściwości dotychczasowe-
go dorobku artystów Blast Theory, jest zarazem pierwszym ich dzie-
łem zrealizowanym we współpracy z Mixed Reality Lab, jednostką ba-
dawczą uniwersytetu Nottingham. To bardzo ważny moment w historii 
grupy. Środowiskiem pracy Blast Theory, przestrzenią, w której odtąd 
będą pojawiać się wszystkie kolejne dzieła, staje się bowiem właśnie 
Mixed Reality – rzeczywistość mieszana, ontologicznie hybrydycz-
ny świat realno-wirtualny, a twórczość grupy lokuje się w złożonym, 
[1]  Zob. Blast Theory, Our History & Approach, 
http://www.blasttheory.co.uk/our-history-ap-



















wielopostaciowym polu wyznaczanym przez wzajemne oddziaływania 
sztuki, nauki oraz technologii nowych mediów, stając się w ten sposób 
częścią paradygmatu art@science. Skromna zapowiedź tej tendencji po-
jawiła się, jak wspomniałem, w pracy Kidnap. Projekt Desert Rain roz-
wija i pogłębia praktykowaną już wcześniej hybrydyczność, organizując 
przy tym stanowiące go wydarzenia w strukturę gry. Ta ostatnia kate-
goria dołącza do najważniejszych wyznaczników twórczości grupy. 
Przywołane wyżej realizacje zbudowały fundament pod dalszą, doj-
rzałą i w pełni już ukształtowaną twórczość Blast Theory. Wszystkie wy-
szczególnione dotąd jej fundamentalne właściwości: performatywność/
wydarzeniowość, multimedialność, partycypacyjność, ontologiczna hy-
brydyczność, struktura gry, uzupełnione o dwie kolejne: technologicz-
nie warunkowaną mobilność oraz geolokacyjność, wyznaczyły wspólnie 
charakter Can You See Me Now? – dzieła wykonanego po raz pierwszy 
w 2001 roku w Sheffield, pierwszego, które przyniosło jego twórcom 
światową sławę, zdobywając w roku 2003 główną nagrodę w konkur-
sie festiwalu Ars Electronica w Linzu w kategorii sztuki interaktywnej2. 
Przedstawione dalej rozważania na temat Can You See Me Now? sku-
pią się wokół tych właśnie jej właściwości, widząc w nich źródło cha-
rakteru pracy, jej estetyki oraz spektrum dyskutowanych zagadnień. 
Can You See Me Now? ma postać wydarzenia o strukturze gry, w któ-
rej udział biorą dwojakiego rodzaju uczestnicy. Pierwsza ich grupa, two-
rzona przez artystów Blast Theory (choć w niektórych wypadkach, jak 
na przykład w wydarzeniu zorganizowanym w Tokio – Shibuya, w skład 
tej grupy mogą wchodzić również inne zaproszone osoby), porusza 
się w realnej, fizycznej przestrzeni miasta. Obszar wydarzenia to kwa-
drat o boku 300 metrów. Członkowie grupy są zaopatrzeni w naręczne 
komputery, urządzenia GPS, walkie talkies. Nazywamy ich biegacza-
mi, gdyż takiego zachowania oczekuje od nich gra. Jest ich sześcioro, 
ale tylko troje z nich aktywizuje się w tym samym czasie. Biegacze są 
realnymi uczestnikami wydarzenia. Grupa druga, znacznie liczniejsza 
choć mniej precyzyjnie określana (w tym samym czasie w wydarzeniu 
może uczestniczyć spośród nich 20 osób), znajduje się przed ekranami 
Światy, w które zanurzają się uczestnicy 
dzieła w różnych jego odsłonach, wyraźnie 
się między sobą różnią. A to jednoznacznie 
mówi, że nie wizualna strona projektu, lecz 
jego struktura, posiadane właściwości oraz 
organizowane wydarzenia określają charakter 
całego dzieła.
[2] Zob. dokumentację realizacji projektu Can 
You See Me Now? w Tokio – Shibuya w lutym 
2005 roku, https://youtu.be/hX4kZvEllwY, 
(dostęp: 30.08.2015). Gdy porównamy tę 
dokumentację z zapisem premierowego 
wykonania w Sheffield, łatwo zauważymy 
zmiany, które dotknęły wizualnej konstrukcji 































komputerów. Są wirtualnymi uczestnikami wydarzenia. Będę ich nazy-
wał uczestnikami online. 
Do wykonania dzieła każdorazowo przygotowywana jest wirtualna 
kopia zaangażowanej w wydarzenie przestrzeni miejskiej. To przestrzeń 
gry. Członkowie obu grup – wszyscy aktualni uczestnicy rozgrywki – do-
strzegają się wzajemnie w postaci awatarów na ekranach wykorzystywa-
nych urządzeń. Wszyscy oni bowiem są zanurzeni w wirtualnym świecie. 
Fizyczny ruch biegaczy, dzięki GPS lokalizującemu ich pozycję, generu-
je adekwatne przemieszczanie się ich awatarów w środowisku wirtual-
nym. Uczestnicy online z kolei, których awatary są wrzucane w wirtual-
ne środowisko wydarzenia po zalogowaniu do niego, stosują w celu ich 
przemieszczania (czy też swojego, jeśli założymy utożsamienie gracza 
z jego awatarem) klawiaturę komputera. Celem uczestników poruszają-
cych się fizycznie w przestrzeni miasta jest zlokalizowanie, doścignię-
cie i schwytanie uczestników online, co się dzieje zawsze, kiedy dzielący 
ich dystans zmniejszy się do pięciu metrów. Biegacze w czasie pościgu 
mogą porozumiewać się ze sobą przy pomocy walkie-talkies, pomaga-
jąc sobie nawzajem w akcji. Jednak rozmowy te słyszalne są także dla 
uczestników wirtualnych, którzy w ten sposób mogą poznać zamiary 
biegaczy i próbować uniknąć pościgu. Biegacz po schwytaniu ucieki-
niera wykonuje fotografię miejsca, w którym to się stało. Po zakończe-
niu wydarzenia fotografie te umieszczane są w jego środowisku, dzięki 
czemu gracz może następnie obejrzeć miejsce, w którym został schwy-
tany. Wyłączeni z akcji uczestnicy mogą powracać do niej dowolną ilość 
razy, oczywiście w granicach wyznaczonych przez czas jej trwania. 
Można by powiedzieć, że zasadnicza rozgrywka odbywa się pomię-
dzy awatarami koegzystującymi w świecie wirtualnym, tam bowiem 
kształtowane są relacje pomiędzy obiema grupami uczestników, tam od-
bywa się gra. Jednak całe wydarzenie Can You See Me Now? nie daje się 
zamknąć w ramach wirtualnej wieloosobowej gry online, gdyż obie gru-
py uczestników biorą w niej udział w zupełnie inny sposób. O ile uczest-
nicy online, zanurzając się w wirtualnym świecie, posiadają status typo-
wego uczestnika gry online, to członkowie grupy pościgowej – biegacze, 































miejskiej, ze wszystkimi tego faktu konsekwencjami. Wirtualna kopia 
miasta nie jest dokładnym jej odwzorowaniem. Nie ma w niej, na przy-
kład, ruchu miejskiego, pojazdów ani przechodniów, którzy nie uczest-
niczą w grze, choć mogą w niej nieintencjonalnie zaistnieć, przeszka-
dzając swoją obecnością biegaczom w pościgu. W wirtualnym świecie 
gry natomiast występują jedynie awatary aktualnych uczestników, za-
równo biegaczy offline, jak i online. Biegacze istnieją więc w wydarze-
niu nie tylko wirtualnie, jak uczestnicy online, lecz także fizycznie, cie-
leśnie. Przede wszystkim cieleśnie. Doświadczenia członków obu grup 
posiadają zdecydowanie różny charakter. Uczestnicy online posiadają 
status graczy, podczas gdy biegacze są również performerami. Przede 
wszystkim performerami. A więc pomimo tego, że sama gra toczy się 
w środowisku wirtualnym, to całościowo ujmowane wydarzenie roz-
wija się w świecie hybrydycznym. Środowisko wydarzenia przyjmuje 
postać rzeczywistości mieszanej, łącząc w sobie wirtualność gry i real-
ność wydarzenia miejskiego. Rzeczywistość Can You See Me Now? przy-
biera postać realno-wirtualną. 
Oznacza to także nieuchronnie wzajemne oddziaływania obu śro-
dowisk wydarzenia i zmiany ich statusu. Uliczni performerzy stają się 
graczami a gracze online performerami. Dzieło sztuki staje się grą a gra 
dziełem sztuki. Wszystkie aspekty i wymiary wydarzenia przenikają się 
dogłębnie, czyniąc hybrydyczny świat nowego rodzaju całością a jego 
doświadczenie nowego rodzaju przeżyciem. 
Zwracam również uwagę na wcześniej użyte przeze mnie sformu-
łowanie, zaczerpnięte od Blast Theory, mówiące że dystans pięciu me-
trów między biegaczem a uciekającym graczem online skutkuje schwy-
taniem tego ostatniego. O czym jednak w takiej sytuacji mówimy? Nie 
jest to odległość między awatarami, bo ta na ekranie komputerów mie-
rzona jest w centymetrach. Nie jest to też odległość między ludźmi
-uczestnikami, bo odległość między nimi jest w tej kwestii nieistot-
na, a w praktyce niemierzalna. A więc, paradoksalnie, powiemy, że 
jest to dystans między realnym uczestnikiem-biegaczem a awatarem 
uczestnika online, dystans niepercypowany, bo nieistniejący w żadnym 































hybrydycznej, w Mixed Reality i doświadczany przez tych jedynie, któ-
rzy tam są zadomowieni. 
Opisana konstrukcja środowiska wydarzenia Can You See Me Now? 
wyznacza jego doświadczenie i prowadzi do rozważań dotyczących 
problematyki miejsca, oddalenia i bliskości w świecie nowych mediów. 
Skłania do pytania o to, co znaczy być blisko kogoś, bądź czegoś w hy-
brydycznym świecie zdominowanym przez nowe media, w którym bity 
wypierają i zastępują atomy. Zachęca do definiowania na nowo nie tylko 
takich pojęć, jak wspomniane już miejsce i odległość, ale także i wielu 
innych, pokrewnych kategorii, jak spotkanie, dotyk czy bezpośredniość. 
A mówiąc inaczej – pozwala doświadczyć i proponuje przemyśleć, jak 
zmienia się rzeczywistość i nasza w niej obecność za sprawą rozwoju 
i upowszechniania nowych technologii. 
W rozważaniach nad realizacją Blast Theory Can You See Me Now? 
skupiłem się przede wszystkim na jej hybrydycznym charakterze i wy-
korzystaniu struktury gry. Mixed Reality jako kontekst, a zarazem struk-
tura dzieła, jest niezwykle istotnym aspektem zarówno tej pracy, jak 
i całej twórczości grupy. Kształtowanie doświadczenia artystycznego 
jako doświadczenia gry stało się tu drugim podstawowym aspektem. 
Podsumowując, dodam jedynie, że Can You See Me Now? jest wydarze-
niem łączącym w sobie cechy zbiorowego performansu bądź happenin-
gu oraz wieloosobowej gry. Jego wydarzeniowość i performatywność 
ma jednoznacznie partycypacyjny charakter. Nie można w wypadku 
tego dzieła być jedynie widzem – obserwatorem wydarzeń. Można go 
doświadczać wyłącznie jako jego uczestnik. Dzieło przyjmuje bowiem 
postać interaktywną3. To, co pozostaje po wydarzeniu, to jego doku-
mentacja, nie posiadająca statusu dzieła. Odbiorca staje się w ten spo-
sób uczestnikiem, współwykonawcą i performerem; doświadcza dzie-
ła niejako odśrodkowo, zanurzając się w pewien sposób w wirtualnym 
świecie, ale pozostając też zarazem w materialnej rzeczywistości. Przede 
wszystkim jednak otrzymuje wyzwanie powiązania obu tych sfer do-
świadczenia w jedną hybrydyczną całość, do czego dzieło zdecydowa-
nie prowadzi. Multimedialność dzieła, jak i całej twórczości Blast Theory 
[3] Zob. Ryszard W. Kluszczyński, Sztuka inter-
aktywna. Od dzieła-instrumentu do interakty-
































nie budzi tu najmniejszych wątpliwości; wspomaga ona kształtowanie 
się hybrydycznego charakteru realizacji. 
Niezwykle istotną, wręcz podstawową rolę odgrywają w Can You See 
Me Now? technologie mobilne i geolokacyjne. W wyniku ich zastoso-
wania praca dołącza do nurtu sztuki lokacyjnej. Bez nich dzieło to, jak 
i wiele innych, późniejszych, w ogóle by nie zaistniało. Fakt ten każe 
uznać, że artyści Blast Theory, analizując rolę technologii w kształtowa-
niu współczesnego świata i jego przyszłości, te właśnie jej atrybuty po-
strzegają jako niezwykle doniosłe. Trudno się skądinąd dziwić. Nadają 
one nową postać fenomenowi nomadyzmu, w którym twórczość Blast 
Theory jest głęboko osadzona. 
Inne dzieła polecane przez autora tekstu
→ Grahame Weinbren, Roberta Friedman The Erl King (1982–1985)
→ Ken Feingold Sinking Feelings (2001)
→ Olia Lialina Summer (2013)















 19 Electrical Walks 



























h Christina Kubisch jest z pokolenia pionierów sound artu. Należy do 
tych artystów – jak Andrea Lockwood, Max Neuhaus, Paul Panhuysen, 
Hans Peter Kuhn czy Rolf Julius – których instalacje i performanse ek-
splorowały dźwięk jako autonomiczną sferę działalności artystycznej, 
zanim w latach 80. dwudziestego wieku pojawiła się sama katego-
ria sound artu. Jak wszystkie opowieści o początkach, także i ta ma co 
najmniej kilka wersji – Alan Licht wiąże samo pojęcie sztuki dźwięku 
z założoną w 1982 roku Sound Art Foundation Williama Hellermanna1. 
Również w latach 80. zawiązał się jeden z ważniejszych ośrodków: Het 
Apollohuis w Eindhoven założony przez Paula Panhuysena2. Jednak 
praktyki, które obecnie są określane tym mianem, mają rzecz jasna 
znacznie dłuższą historię i z pewnością należy przy tej okazji sięgnąć 
do inspiracji Kubisch przede wszystkim pracami Johna Cage’a (z którym 
spotkała się w latach 70.), początkami performansu czy dźwiękowymi 
działaniami ruchu Fluxus. Ma jednak rację Anne Hilde Neset pisząc, że 
„dźwięk nie przynależy do żadnej pojedynczej praktyki artystycznej”3, 
a „pojęcie sound artu stało się skrótem dla szerokiego pola aktywnoś-
ci artystycznej, która albo czyni z audio główny komponent albo sta-
nowi rodzaj cichej refleksji nad dźwiękiem”4. Zagadnienie jest jednak 
zbyt obszerne – jego rozwinięcie nie jest możliwe w tym miejscu, war-
to je jednak zasygnalizować ze względu na trajektorię samej artystki.
Droga artystyczna Kubisch obrazuje bowiem znakomicie powody 
i warunki wykrystalizowania się tej niejednoznacznej i zróżnicowanej 
dziedziny, sytuującej się na przecięciu muzyki awangardowej i ekspery-
mentalnej drugiej połowy XX wieku oraz intermedialnych działań sztuki 
współczesnej. Niemiecka artystka zdobywała wykształcenie artystyczne 
i muzyczne jednocześnie (m.in. malarstwo w Hamburgu, jazz w Grazu 
oraz kompozycję i muzykę elektroniczną w Mediolanie). Każda z tych 
dziedzin traktowana osobno przyniosła jednak rozczarowanie, nawet 
muzyka elektroniczna. Jak wspomina ona sama: „W muzyce elektro-
nicznej panowało takie samo podejście, jak w muzyce współczesnej – 
byli zainteresowani tylko dźwiękami ze swoich taśm i niczym innym”5. 
Dla artystki, zainteresowanej całymi środowiskami dźwiękowymi oraz 
sposobem ich odbioru przez publiczność będącą w ruchu, z pewnością 
[4] Ibidem.
[5] Rahma Khazam, Unquiet Soul, „The Wire. 
Adventures in Modern Music” 2001, nr 12, 
s. 31.
[1] Por. Alan Licht, Sound Art. Beyond Music, 
Between Categories, Rizzoli, New York 2007. 
[2] Por. Sound Art @ Het Apollohuis CD, Wergo 
2011.
[3] Anne Hilde Neset, Expressway To Yr Cochlea, 
[w:] Barbara London (red.), Soundings: 
A Contemporary Score, The Museum of Modern 








było to istotne ograniczenie. Dopiero rozwijana w latach 60. i 70. sztu-
ka performansu okazała się dla Kubisch odpowiednim medium – w tym 
obszarze mieściły się jej dzieła z lat 70., takie jak Emergency Solos. Już 
te wczesne prace kryją zalążek pomysłów rozwiniętych w pełni właśnie 
w serii Electrical Walks: podczas performansów realizowanych wspólnie 
z Fabrizio Plessim w latach 70., z wykorzystaniem wideo (Plessi realizu-
je się głównie w tym medium) publiczność była proszona o przemiesz-
czanie się, podczas gdy dwójka artystów emitowała dźwięki ze sceny6. 
Lata 80. przyniosły istotną zmianę w jej praktyce twórczej: Kubisch 
mocniej zainteresowała się kwestiami technicznymi i rozpoczęła stu-
diowanie wykorzystania elektroniki w pracy z dźwiękiem w Technical 
Institute w Mediolanie – w tym okresie rozpoczęła także tworzenie swo-
ich pierwszych instalacji dźwiękowych. W 1981 roku powstała praca Il 
Respiro Del Mare, po raz pierwszy wykorzystująca system, który prze-
kształci się później w zbudowane przez artystkę specjalne słuchawki, 
zamieniające fluktuacje pola elektromagnetycznego w dźwięki, wyko-
rzystywane podczas Electrical Walks. Na potrzeby tej właśnie instala-
cji Kubisch stworzyła system indukcji magnetycznej – praca składała 
się z dwóch struktur z kabli rozmieszczonych na ścianie jak labirynt. 
Publiczność mogła – za pomocą odbiorników zbliżanych do uszu7 – usły-
szeć albo dźwięk fal oceanu (kable niebieskie), albo odgłosy oddechu (ka-
ble czerwone). Podobna zasada została wcielona w życie w przypadku 
o dwa lata późniejszej pracy Magnetischer Wald (1983) – tym razem żółte 
i zielone kable zostały rozciągnięte między gałęziami drzew i owinięte 
wokół nich po to, by spacerujący odbiorcy, wyposażeni w mikroodbior-
niki, mogli wejść w interaktywną przestrzeń dźwiękową. 
Electrical Walks to seria, zapoczątkowana w 2004 roku spacerem 
po Kolonii, działań w przestrzeni publicznej, które stanowią eksplora-
cję pola elektromagnetycznego współczesnych miast8. Geneza projektu 
ma związek z doświadczeniem, o którym Kubisch mówi w wywiadzie: 
[6] Jedno z wystąpień zostało zarejestrowane 
w styczniu 1976 roku w Mediolanie i ukazało 
się tego samego roku jako płyta LP (Christina 
Kubisch/Fabrizio Plessi, Two and two, LP, 
Multhipla Records), a następnie jako CD 
(Ampersand CD, 2001). W trzy lata później 
ukazała się kolejna płyta będąca owocem 
współpracy duetu, Tempo Liquido (Cramps 
Records, 1979), wznowiona jako CD w 2002 
roku, także nakładem wytwórni Ampersand.
[7] Odbiorniki miały kształt kubiczny, a to także 
miało znaczenie – w języku niemieckim taka 
forma nosi bowiem miano kubisch, co było 
swoistym podpisem artystki.
[8] Jedna z form dokumentacji obejmuje m.in. 
album Invisible/Inaudible: 5 Electrical 
Walks, Important Records 2007, a także film 
dokumentalny Was Wir Nicht Sehen (What We 
Don’t See), reż. Anna Katharina Wohlgennant, 
PlanC Filmproduktion 2014. Oba tytuły 
odzwierciedlają zainteresowanie Kubisch 
niewidocznymi/niepostrzegalnymi zmysłowo 
sferami naszej rzeczywistości – w nowszych 
pracach artystka wykorzystuje także m.in. 
światło ultrafioletowe oraz sferę dźwięków na 


























w latach 90. coraz częściej skonstruowane przez nią słuchawki ulegały 
uszkodzeniu podczas spacerów po mieście – powodem były zanieczysz-
czenia elektromagnetyczne. Z czasem więc artystka zaczęła traktować 
inwazyjne sygnały jako materiał muzyczny (jak wspomina, takie samo 
podejście reprezentował Alvin Lucier, który spacer z jej słuchawkami 
określił mianem koncertu)9. Zrealizowane do tej pory w blisko pięćdzie-
sięciu lokalizacjach na całym świecie projekty, umożliwiają uczestnikom 
nie tylko zmapowanie stopnia nasycenia sygnałami elektromagnetycz-
nymi przestrzeni miejskiej, ale także materializują to, co pozostaje poza 
granicami świata możliwego do odbioru ludzkimi zmysłami. 
Na co dzień rzadko zdajemy sobie sprawę z tego, ile i jakie sygnały 
są emitowane przez linie trakcyjne komunikacji miejskiej, oświetlenie, 
bankomaty, kasy sklepowe, ekrany LCD, systemy informacyjne dla nie-
pełnosprawnych czy wreszcie wszechobecne anteny i odbiorniki różnych 
form łączności bezprzewodowej (od działających w mikroskali protoko-
łów RFID i Bluetooth, przez mezoskalowe WiFi po systemy łączności sa-
telitarnej). Kubisach zauważa, że odmienność miejsc realizacji przybiera 
często wręcz namacalny charakter – można usłyszeć nie tylko zagęszcze-
nie pola elektromagnetycznego, ale daje się także wychwycić zróżnico-
wanie systemów transportowych czy komunikacyjnych ze względu na 
wiek lub lokację geograficzną. Artystka podkreśla „muzyczność” wypo-
sażenia technicznego starszej daty (przykładem jest Stazione Centrale 
w Mediolanie) lub tego produkowanego za żelazną kurtyną (czego eg-
zemplifikacją były spacery w Rydze). 
Interesujący był efekt nałożenia tego rodzaju sonosfery na średnio-
wieczną i renesansową strukturę krakowskiego Starego Miasta – Kubisch 
realizowała Electrical Walks w Krakowie podczas festiwalu Audio Art 
w 2008 roku. Ona sama nazywa tę konfrontację ze starszymi systema-
mi „elektromagnetyczną antropologią”. Jej ciekawym przykładem był 
spacer po Tabakfabrik w Linzu, w czasie festiwalu Prix Ars Electronica 
w 2010 roku. Zaskakująca była cała paleta barw sonicznych, jaką emi-
tował sprzęt techniczny – terminale do automatycznego zarządzania 
produkcją, wyłączone z użytkowania niemal od roku. Christina Kubisch 
twierdzi, że w trakcie długoletniego projektu nauczyła się odróżniać 
[9] Matteo Milani, Walking in the City with 
Christina Kubisch, „Digicult. Digital Art, 



























sygnały emitowane przez rozmaite typy sieci WLAN i rozpoznaje kon-
kretne marki producentów neonów10. Uczestnictwo w spacerach jest 
zarazem możliwością komponowania własnych pejzaży dźwiękowych, 
swoistego remiksowania doświadczanej przestrzeni; komponowania 
na bieżąco i w ruchu. Projekt wpisuje się więc w cały nurt działań arty-
stycznych opartych na eksploracji przestrzeni i chodzeniu – od wcze-
snych spacerów surrealistów, przez działania sytuacjonistów i artystów 
land artu (jak Richard Long czy Hamish Fulton) po transurbancję wło-
skiej grupy Stalker/ON Osservatorio Nomade w latach 8011. Wydaje się, 
że zachodzi tu rekonfiguracja jednego z ważnych dla sztuki pojęć termi-
nu, jakim jest soundscape (pejzaż dźwiękowy). Dla R. Murraya Schafera 
i wczesnej kanadyjskiej szkoły ekologii akustycznej pojęcie było zwią-
zane przede wszystkim z przyrodą12; w naszych czasach pomaga opisać 
gęstą zupę sygnałów, w jakiej brodzi każdy mieszkaniec współczesnej 
metropolii. Podejście antropologiczne Kubisch przejawia się w jej po-
stawie – sama artystka pisze o sobie, że „przypomina badacza tereno-
wego, który obserwuje, notuje i zapisuje wnioski, ale nie interweniuje 
i niczego nie zmienia”13. 
Electrical Walks stanowią jednocześnie prefigurację całego szeregu 
późniejszych prac, które zwracają uwagę na dominującą obecność smo-
gu elektromagnetycznego, jak choćby wymowna praca Gordana Savicica 
Constraint City (2008), albo próbują po prostu unaocznić obecność nie-
widocznych WiFi czy GPS. Wśród tych ostatnich prac zwracają uwagę 
zwłaszcza badania grupy designerów nad komunikacją w niewielkiej ska-
li (Near Field Communication) w ramach projektu Immaterials14: seria 
The Ghost in the Field (2009), Satellite Lamps (2014), Light painting WiFi 
(2011) czy Digital Ethereal Luisa Hernana15. Te ostatnie prace przypomi-
nają coś w rodzaju wywoływania medialnych duchów. Zainteresowanie 
efektami elektromagnetycznymi i nową fizyką często każe zwrócić się 
[10] Christina Kubisch, Electromagnetic Field 
Research. A Few Remarks about the Electrical 
Walks, [w:] Hannes Leopolseder, Christine 
Schöpf, Gerfried Stocker (red.), Repair. 
Sind wir noch zu retten, Hatje Cantz Verlag, 
Ostfildern 2010, s. 318–321.
[11] Por. Karen O’Rourke, Walking and Mapping. 
Artists as Cartographers, MIT Press, 
Cambridge MA, London 2013; Francesco 
Careri, Walkscapes. El andrar como practica 
estetica. Walking as an aesthetic practice, 
Editorial Gustavo Gili, Barcelona 2002.
[12] Co ciekawe, mające także antropologiczne 
podteksty, jak w przypadku sztandarowego 
dla tej szkoły projektu Five Village 
Soundscapes (w ramach World Soundscape 
Project), mapującego pejzaże dźwiękowe 
pięciu różnych środowisk wiejskich 




[13] Christina Kubisch, Electromagnetic…, s. 321
[14] Por. Touch | Projects, http://www.nearfield.
org/projects, (dostęp: 25.08.2015).


























raczej w stronę mediów transmisji niż mediów inskrypcji, co być może 
jest symptomem poważniejszej zmiany kulturowej – związanej jednak 
nie tylko z cyfrowością, i mającej swoją długą tradycję16.
[16] Wskazuje na to Douglas Kahn w bardzo 
interesującej książce: Earth Sound Earth 
Signal. Energies and Earth Magnitude in the 
Arts, University of California Press, Berkeley 
2013.
Inne dzieła polecane przez autorkę tekstu
→ Christina Kubisch The Clocktower Project (1996)
→ Christina Kubisch Le Jardin Magnetique (2001)
→ Christina Kubisch Cloud (2011–2014)
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W XX wieku Jean Baudrillard, prorok postmodernizmu, ulokował wła-
sne rozważania w przestrzeni łączącej futurologiczne projekty scien-
ce fiction z naukowymi osiągnięciami współczesności. Stworzył tym 
samym teoretyczne ramy dla refleksji na temat obustronnego dialogu 
pomiędzy teraźniejszością i przyszłością. Niedobór zdroworozsądko-
wej powściągliwości substytuował nieufnym spojrzeniem na wyobra-
żone konsekwencje zwrotu w kierunku „promocji, spekulacji i wirtual-
ności”1 – zjawisk dostrzegalnych nie tylko w zawierusze wojennej, ale 
także kompleksie przemian stechnologizowanej współczesności. W wa-
runkach intensyfikujących się hiperrealnych zagrożeń myśliciel prze-
strzegał przed eksplozją „nowotworowego chaosu”2 – szumu techno-
logicznego właściwego „hybrydycznym czasom”, o których pisał Lev 
Manovich w kontekście narastających napięć kulturowych3.
Deklarowana hybrydyczność manifestuje się współcześnie w koeg-
zystencji humanistyczno-naukowej, definiowanej przez pryzmat kry-
stalizującej się „trzeciej kultury”. Nowoczesność, podlegająca „pułapce 
ciągłej zmiany”4, sprzyja wszak zacieśnianiu się symbiotycznych relacji 
wielu dziedzin nauki i dowodzi siły oddziaływania krzyżówki biotech-
nologicznej. W 1991 roku, w atmosferze inwazji technokulturowych 
rozwiązań, Baudrillard zasugerował, iż nauka weszła w dialog z arty-
stycznymi wizjami sci-fi, a w niektórych materiach zrealizowała nawet 
postulaty fantastów5. Tym samym technologiczne owoce działalności 
naukowej miały zacierać różnicę pomiędzy faktem i fikcją, stając się w hi-
perrzeczywistym świecie przyczyną erozji wszelkich zasad realności.
Na „pustyni rzeczywistości”6 konsumpcyjnego świata narzucającego 
reprodukcję „ideałów, fantazmatów, obrazów i marzeń sennych”7, po-
trzebom quasi-empirycznego zaspokojenia wychodzą dziś naprzeciw 
wirtualne ekstensje, uaktualniające metaforyczne kreacje Stanisława 
Lema. Futurolog w 1964 roku uwodził czytelników – w ramach fanto-
matologii – obrazem zmysłowej stymulacji użytkownika, stwarzającej 
sytuację, „w której żadnych «wyjść» ze świata stworzonej fikcji w świat 
[4] Jon Turney, Ślady Frankensteina, przeł. Marta 
Wiśniewska, PIW, Warszawa 1991, s. 16.




[6] Jean Baudrillard, Symulakry i symulacja, 
przeł. Sławomir Królak, Sic!, Warszawa 2005, 
s. 6.
[7] Jean Baudrillard, Przejrzystość…, s. 6.
[1] Jean Baudrillard, Wojny w Zatoce nie było, 
przeł. Sławomir Królak, Sic!, Warszawa 2006, 
s. 20.
[2] Jean Baudrillard, Przejrzystość zła, przeł. 
Sławomir Królak, Sic!, Warszawa 2009, s. 10.
[3] Lev Manovich, Język nowych mediów, przeł. 
Piotr Cypryański, Wydawnictwa Akademickie 



















realny nie ma”8. Dziś elektroniczny doping w formule wirtualnych bodź-
ców interesuje już nie tylko pisarzy i filmowców. Współcześnie artyści 
z obszaru sztuki nowych mediów przedstawiają namacalne przykłady 
realizacji marzeń o wyobrażonej przyszłości. W świecie, w którym na 
zachowanie jednostki w większym stopniu wpływają zjawiska doświad-
czane za pośrednictwem technologii niźli fakty odczuwane bezpośred-
nio, Stelios Arcadiou – z wizjonerską przenikliwością – snuje językiem 
performansu z pogranicza sztuki ciała i sztuki biotechnologicznej kon-
cepcję postczłowieka.
Podejmując problem postępu naukowo-technicznego Michael 
Mulkay stwierdził, iż „nie możemy polegać wyłącznie na tym, co uzna-
jemy za ustalone fakty. Myśląc i dyskutując o kształcie rzeczy przy-
szłych, automatycznie tworzymy jakąś opowieść, która te fakty prze-
kracza”9. Stelarc, techno-narcyz przełomu wieków, technologiczną 
zawiłość i etyczne wątpliwości tłumaczy na gruncie ekspresji artystycz-
nej. Pomimo różnorodności tematycznej poszczególnych aranżacji, two-
rzy on spójne narracyjnie, procesualnie rozwojowe dzieło, w którym 
ludzkie ciało wchodzi w hybrydyczną relację z technologiami przyszło-
ści. Począwszy od schyłku lat 60. artysta penetruje obszar cielesnych 
aberracji, zaś najczystszą ich manifestacją ustanawia działania służące 
zakwestionowaniu ograniczeń fizycznej powłoki człowieka.
Zainteresowanie ciałem biologicznym wyraźnie ustępuje upodoba-
niu do wizerunków ciał technologicznie zapośredniczonych, których 
funkcje życiowe są monitorowane, a wnętrza rejestrowane. Realizacje 
przejawiające pokrewieństwo ze sztuką robotyczną wskazują zaś na 
symptomatyczną drogę artysty poszukującego sensu nie w naturalnych 
możliwościach organizmu, lecz w sprzężonych z ciałem biologicznym 
protezach. Jako alternatywę dla przestarzałego ciała Stelarc ustanawia 
– przywołujące czasem na myśl niepokojące wizje pokroju filmowego 
Tetsuo – Człowieka z żelaza – technotwory, będące katalizatorem bio-
technologicznej „ewolucji”.
Fascynacja ideą symborga zaowocowała w twórczości Stelarca se-
rią projektów poświęconych ciału kolektywnemu. Dostrzegalne za-
lążki społeczeństwa telematycznego sprawiają, iż dystansujący się od 
[8] Stanisław Lem, Summa technologiae, 
Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1984, s. 164.



















kartezjańskiego dualizmu Stelarc koncentruje swoją uwagę na odmien-
nych poziomach świadomości. Podobnie jak symulacyjne inicjatywy 
Stelarca, wszelkie próby przekazywania na odległość impulsów, pobu-
dzających cielesność performera wbrew jego woli, antycypują psychicz-
ną kondycję schizofrenicznego człowieka XXI wieku10.
Najważniejszym dziełem Stelarca i jednocześnie manifestem współ-
czesnej cyberkultury jest – zainicjowany w 2006 roku – projekt Ear on 
Arm, płaskorzeźba ucha umieszczona pod skórą przedramienia artysty. 
Choć na chwilę obecną owy relief ucha posiada wyłącznie charakter 
estetyczny, to w przyszłości ucho stać się ma nadajnikiem transmitują-
cym dźwięki z fizycznego otoczenia performera w sieciowy eter. Ucho 
na przedramieniu, podobnie jak praca Extra Ear ¼ Scale jest głosem 
w dyskursie postbiologicznym – pracą antycypującą kierunek rozwoju 
inżynierii tkankowej, transplantologii i protetyki. Implant ucha, dowo-
dzący sprzężenia zwrotnego w relacji człowieka i technologii, jest wy-
razem dążeń do poszerzania możliwości odbioru treści w świecie nad-
produkcji i nadmiaru doznań.
Choć Ear on Arm stanowi symboliczne zwieńczenie długoletniej 
praktyki artystycznej Stelarca, to projekt wciąż pozostaje porażką reali-
zacyjną. Nie dość, że wątpliwości natury medycznej sprawiły, iż zamiast 
na głowie Stelarc zmuszony był ulokować ucho na przedramieniu, to im-
munologiczna reakcja organizmu przeszkodziła planom umieszczenia 
w uchu przekaźnika. Redefiniujący antyczne wzorce piękna obiekt na-
daje jednak kształt działalności Stelarca i profilowi sztuki nowych me-
diów w ogóle. Dodatkowe ucho pozostaje dziełem otwartym, podającym 
pod rozwagę właściwą nowym mediom kategorię nowości. Praca artysty 
nie tylko jest podatna na najnowsze odkrycia biotechnologii, lecz tak-
że nabywa znaczenia ewolucyjnego. Jako synteza pierwiastków natural-
nego i technologicznego ta półżywa, wymykająca się przestrzeni wysta-
wienniczej kreacja podkreśla „metaforyczną bliskość Doliny Krzemowej 
i amazońskiej dżungli”11.
Manipulacja własnym ciałem unieważnia arbitralne granice procesu 
twórczego. Biologiczne tworzywo – jako materia artystyczna – opiera się 
wszak na zmienności i losowości, podlega też znacznemu marginesowi 
[10] U schyłku lat 60. artyści intuicyjnie 
przestrzegali przed wiekiem biologicznej 
ekspansji i skowytem neurochirurga 
(z repertuaru zespołu King Crimson).
[11] Roy Ascott, Moistmedia Art, czyli sztuka 
„wilgotnych mediów”, tłum. Dorota 




















błędu. Każda manifestacja żywego lub półżywego medium ma charak-
ter – rozwojowego i odznaczającego się potencjalną nieskończonością 
– układu samoreplikującego, któremu (nie do końca sprecyzowany) kie-
runek rozwoju nadają liczne, technologiczne bodźce. Sprowadzając pro-
ces artystyczny do działań na systemie ludzkiego ciała, Stelarc z jednej 
strony polemizuje z człowiekiem witruwiańskim, z drugiej kontempluje 
protetyczne zainteresowania Leonarda da Vinciego. W próbie odnale-
zienia człowieka wirtualnego artysta występuje przeciwko dogmatowi 
o skończoności ludzkiego ciała, które uznawane niegdyś za doskonałe 
i niemodyfikowalne w aspektach hardware’owych, dziś nie wystarcza 
do ogarnięcia zjawisk codzienności.
Przestarzałe ciało i niedoskonałe, biologiczne ekstensje sprawia-
ją, że „nasze oglądanie świata może i jest prawdziwe, ale tylko do ta-
kiego stopnia, jaki jest absolutnie niezbędny do przeżycia”12. Zdaniem 
Stelara, „w erze proliferacji maszyn i systemów obliczeniowych”13 na-
leży pozwolić technologii na kolonizację materialnego wymiaru ludz-
kiego ciała. Dyskomfort powodowany posiadaniem korporalności nie-
dostatecznie uposażonej14 sprawia, iż Stelarc – zgodnie z narcystyczną 
orientacją McLuhanowskiego postczłowieka – dokonuje „przedłużania 
różnych części ciała przez swego rodzaju samoamputację”15 niedosko-
nałych członków. Implementowanie elektronicznych organów ma słu-
żyć kompensacji naturalnych braków, usunięciu niewydolnych narzą-
dów i zastąpieniu ich ezotechnicznymi protezami16.
Z projektów Stelarca wyłania się więc figura technologicznego nar-
cyza, który dysponując ciałem fraktalnym i fantomowym, „poddaje się 
oczarowaniu wszystkimi przedłużeniami siebie w innej formie niż on 
sam”17. Narcystyczny profil współczesnego człowieka wymaga przemiany 
biologicznego ciała w „chimerę złożoną z mięsa, metalu i kodu”18. Stelarc 
przekonuje, że bioniczną jednostkę niewiele dzieli od poziomu techno-
logicznej transcendencji. Nie indywidualista, lecz zwielokrotniony (te-
leobecny) użytkownik Sieci przypomina współcześnie o Stelarcowskiej 
fantazji na temat wirtualnego systemu nerwowego. Artysta zdaje się 
[15] Marshall McLuhan, Zrozumieć media. 
Przedłużenia człowieka, przeł. Natalia 
Szczucka, Wydawnictwa Naukowo-
Techniczne, Warszawa 2004, s. 82.
[16] Jean Baudrillard, Przejrzystość…, s. 132.
[17] Marshall McLuhan, Zrozumieć…, s. 81.
[18] Stelarc, Mięso, metal i kod. Alternatywne, 
anatomiczne architektury, [w:] Ryszard W. 
Kluszczyński (red.), Mięso…, s. 15.
[12] Hoimar von Ditfurth, Duch nie spadł z nieba, 
przeł. Anna Danuta Tauszyńska, PIW, 
Warszawa 1981, s. 410.
[13] Maciej Ożóg, Rozmowa ze Stelarckiem, [w:] 
Ryszard W. Kluszczyński (red.), Mięso, metal, 
kod / Rozchwiane chimery. Stelarc, Centrum 
Sztuki Współczesnej Łaźnia, Gdańsk 2014, 
s. 34.





















wręcz postulować otulenie planety płaszczem technosfery, tak jak pro-
ponuje to de Chardin19. Bioniczne ucho może być pierwszym krokiem 
w stronę noosfery, nowego typu zapośredniczenia w świecie. Wyłącznie 
technologiczne rozwiązania dostosowują ciało do nowej rzeczywisto-
ści, której symbolem jest „skomunikowany umysł (telenoia) obejmują-
cy cały świat w przeciwieństwie do umysłu rozproszonego (paranoia) 
starego społeczeństwa industrialnego”20.
[19] Pierre Teilhard de Chardin, The Vision of the 
Past, Harper & Row, New York 1967, s. 233.
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Natural History of the Enigma to cykl prac Eduardo Kaca, który ze wzglę-
du na zastosowane media oraz podjętą tematykę, wpisuje się w nurt na-
zywany bio artem. Cykl jest wielowątkową realizacją traktującą o zło-
żoności relacji ludzko-roślinnych, rozpatrywanych poza oczywistym 
kontekstem sieci pokarmowych, gdyż artysta do swoich działań wy-
brał roślinę ozdobną. Natural History of the Enigma składa się z wielu 
różnorodnych medialnie elementów, z których głównym i najbardziej 
znanym jest niewątpliwie transgeniczna roślina Edunia. Pozostałe ele-
menty cyklu to opakowania z nasionami Edunii, litografie przedsta-
wiające ulokowane w podłożu korzenie, rzeźba Singularis, fotografie 
kwiatów Edunii oraz akwarele Mysterium Magnum, nawiązujące do 
artystycznych poszukiwań powiązań między procesami symbolicz-
nej komunikacji a procesami życiowymi. 
Krytyka artystyczna do tej pory skupiała się głównie na transgenicz-
nej roślinie, jednak, jak sądzę, dopiero analiza wszystkich elementów 
cyklu pozwala zauważyć jego artystyczną złożoność oraz komplekso-
wość ludzko-roślinnych relacji, do których nawiązuje. Natural History 
of the Enigma to wielowątkowa realizacja o roślinach i ludziach, ich 
ciałach, wspólnej ewolucyjnej przeszłości, udomawianiu, instrumen-
talizacji roślin ale też o samych roślinach, ich potrzebach, zachowa-
niach oraz inteligencji – często dla nas nieoczywistych. Wyłaniające 
się obecnie transdyscyplinarne, krytyczne studia nad roślinami ofe-
rują interesujące możliwości interpretacyjne, znacznie wykraczające 




Sama roślina – Edunia – zalicza się do sporej już grupy prac artystycz-
nych będących w istocie transgenicznymi organizmami (zwierzęcymi, 
roślinnymi czy bakteriami), zamieszkującymi świat sztuki. Eduardo 
Kac – kluczowa postać bio artu i autor terminu „bio art” – już w 1998 
roku w tekście pt. Sztuka transgeniczna antycypował, że „etyczne i od-






















chimer i fantastycznych, nowych żywych systemów, takich jak zwie-
rzośliny (rośliny ze zwierzęcym materiałem genetycznym) i zwierzo-
ludzie (zwierzęta z ludzkim materiałem genetycznym lub ludzie ze 
zwierzęcym materiałem genetycznym)”1. Pośród wielu artystycznych 
stworzonych przez Kaca chimer Edunię wyróżnia to, że przenoszony 
materiał genetyczny pochodzi z ludzkiego organizmu, a dokładniej, od 
samego artysty. Ta roślinno-ludzka chimera łatwo jednak nie wyjawia 
swojego sekretu, bowiem ekspresja ludzkiego materiału genetyczne-
go nie jest dostrzegalna gołym okiem. Zabieg transgenezy (przenie-
sienia i wszczepienia obcego materiału genetycznego) nie tyle tworzy 
tytułową enigmę, co raczej dodaje kolejną zagadkę do licznych już ro-
ślinnych sekretów. 
Obecnie biologowie roślin zwracają uwagę na wspólną ewolucyjną 
przeszłość roślin i zwierząt (w tym zwierząt ludzkich)2, wskazując na to, 
że mimo rozejścia się dwa miliardy lat temu ewolucyjnych ścieżek ro-
ślin i zwierząt, ludzkie genomy zachowały wyraźne ślady tej wspólnej 
drogi pod postacią genów, które dzielimy z roślinami. Wiadomo rów-
nież, że roślinno-zwierzęca/ludzka koewolucja polegała i nadal polega 
na skomplikowanych powiązaniach i wpływaniu na siebie nawzajem. 
Niestety niesłusznie, już od czasów antyku, rośliny uważano za 
niezdolne do odbierania bodźców z otoczenia, nie dostrzegano ani ich 
ruchu, ani zdolności komunikacyjnych, nie wspominając już o takich 
możliwościach jak np. zdolności zapamiętywania, których po prostu 
nie znano. Arystoteles ulokował rośliny w hierarchicznym porządku 
istot żywych jako najniższe – obdarzone tylko duszą wegetatywną, 
odpowiedzialną za podstawowe czynności życiowe. Rośliny definio-
wano więc poprzez model zwierzęcy, eksponując ich rzekome deficyty 
w takim zakresie, jak np. zdolność odczuwania czy ruch – charaktery-
styczne dla istot obdarzonych duszą zwierzęcą. W porządku wielkiego 
łańcucha bytu rośliny znalazły się między nieożywionymi minerała-
mi a zwierzętami, i w tym duchu właśnie Tomasz z Akwinu twierdził, 
że życie w roślinach jest ukryte. Taka postawa wobec roślin, mimo 
ich powszechnej obecności w ludzkim życiu, skutkowała całkowitym 
[1] Eduardo Kac, Transgenic Art, „Leonardo 
Electronic Almanac” 1998, vol. 6, nr 11 
(http://www.ekac.org/transgenic.html, 
(dostęp: 17.08.2015). 
[2] Zob. Daniel Chamovitz, Zmysłowe życie roślin. 
Co wiedzą rośliny? WAB, Warszawa 2014; 
Stefano Mancuso, Alessandra Viola, Brilliant 
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ignorowaniem ich jako autonomicznych form życia, realizujących swo-
je własne cele, a co za tym idzie ich instrumentalizacją.
***
Litografie przedstawiające korzenie (Edunia Seed Pack Studies) – bę-
dące kolejnym elementem serii – ujawniają to, co zazwyczaj pozosta-
je ukryte pod ziemią. Jednak z najnowszych badań wynika, że pośród 
roślinnych organów, to właśnie system korzeniowy charakteryzuje się 
największymi kognitywnymi zdolnościami. Na te szczególne zdolności 
korzeni zwrócił uwagę już Karol Darwin, sugerując, że są one odpowied-
nikiem mózgu u tzw. niższych zwierząt. Szczególnie wrażliwe są wierz-
chołki korzeni, które wykazują się dużą aktywnością w poszukiwaniu 
wody, minerałów, pokonywaniu przeszkód, rozpoznawaniu zagrożeń 
chemicznych, ale też rozróżnianiu między swoim i obcym korzeniem. 
Biolog roślin Stefano Mancuso sugeruje, że rośliny charakteryzują się 
inteligencją rozproszoną, podobnie do roju owadów, stada ptaków, czy 
ławicy ryb, co umożliwia im funkcjonowanie jako zbiorowość a nie in-
dywiduum3. Sama koncepcja inteligencji roślin budzi jednak kontrower-
sje. Po raz pierwszy została zaproponowana w 2003 roku przez brytyj-
skiego biologa roślin Anthony’ego Trewavasa, który uważa, że roślinna 
inteligencja wyłania się dzięki współpracy tkanek reagujących na zmie-
niające się warunki środowiska. Tak więc „każda indywidualna roślina 
akumuluje tkanki o innych zdolnościach do analizy informacji, co od-
zwierciedla historię jej doświadczeń”4. A zatem tkanki spełniają funk-
cję swoistych repozytoriów pamięci rośliny.  
 
***
Torebka nasienna samej petunii, a zatem i Edunii, zawiera liczne, bardzo 
drobne nasiona koloru brązowego, które potrzebują siedmiu do dziesię-
ciu dni aby wykiełkować w sprzyjających warunkach. W przypadku nie-
odpowiedniego środowiska nasiona mogą czekać na swoją szansę roz-
woju nawet setki lat. Eduardo Kac skrupulatnie dysponując nasionami 
[3] Ibidem. [4] Anthony Trewavas, Aspects of Plant 
Intelligence, „Annals of Botany” 2003, vol. 





























Edunii, umieścił je w niewielkich papierowych obiektach – są to zapro-
jektowane przez niego opakowania pokryte wizerunkami korzeni oraz 
tekstem instruującym o standardowych czynnościach związanych z ho-
dowlą rośliny. Ponadto można tam też znaleźć polecenie artysty (skiero-
wane do potencjalnego hodowcy Edunii) wykraczające poza ogrodniczy 
rejestr: „Opiekuj się nią dobrze, a nagrodzi cię ona radością i towarzy-
stwem”. Ten sposób opisu projektowanej relacji ludzko-roślinnej suge-
ruje jej podmiotowy status, co rzecz jasna jest propozycją raczej rady-
kalną w stosunku do tradycyjnego postrzegania bytów roślinnych. 
Być może nie chodzi tu jednak o niepożądaną antropomorfizację, ale 
raczej o coś zgoła innego, bowiem jak sugeruje filozof Michael Marder, 
„sekret roślinnej podmiotowości polega na tym, że usensawnia ona swój 
własny świat, w sobie właściwy sposób, poprzez własne kanały infor-
macyjne i sposoby dostępu, przetwarzania i działania na skutek bodź-
ców wizualnych, dotykowych i innych”5. Ten roślinny świat jest jednak 
dla nas całkowicie obcy i niedostępny, wydaje się być czymś głęboko 
enigmatycznym, gdyż sam sposób życia roślin i ich ciała są tak bardzo 
odmienne od naszego własnego sposobu bycia w świecie.
***
Singularis to rzeźba znajdująca się przed budynkiem instytutu Cargill 
Microbial and Plant Genomics na terenie Uniwersytetu Minnesoty, gdzie 
powstała Edunia. Rzeźba przedstawia fikcyjne białko i nawiązuje do 
procesu tworzenia transgenicznej rośliny, a swoim czerwonym kolorem 
nawiązuje do wykorzystanej w tym procesie krwi artysty. Jednak nawet 
tak radykalna zmiana skali wizualizacji procesów molekularnych jaką 
zastosował artysta – przeniesienie ze skali mikro do makroskali – nie 
ujawnia tajemnicy Edunii. Rzeźba przypomina natomiast o tym, że na-
wet poznanie genomów człowieka i roślin nie oznacza jeszcze, że wiemy 
już wszystko o tych organizmach. Wręcz odwrotnie – poznanie życia na 
poziomie molekularnym nie ułatwiło odpowiedzi na podstawowe py-
tania biologii, jak choćby  o samo zjawisko życia; otworzyło natomiast 
ogromne pole działania dla bioinżynierii. 
[5] Michael Marder, Of Plants, and Other Secrets, 





























Manipulacje genetyczne są więc kolejnym krokiem w udomawianiu 
roślin i zwierząt – procesu, który bywa interpretowany nie tylko w kate-
goriach instrumentalizacji, ale też jako zależność polegająca na obopól-
nych korzyściach. Dla petunii rozpoczął się on prawdopodobnie od mo-
mentu sprowadzenia jej z Ameryki Południowej do Europy jako rośliny 
ozdobnej w początkach dziewiętnastego wieku – najpierw do Paryża, 
a później do Glasgow – gdzie w botanicznych i prywatnych ogrodach, 
w procesie krzyżowania, wyhodowano kwiaty o różnorodnych kolorach 
i rozmiarach. Obecnie wszystkie komercyjnie dostępne petunie to hy-
brydy, a zatem interwencja inżynierii genetycznej prowadząca do po-
wstania roślinno-ludzkiej chimery jest tylko kolejnym krokiem w trwają-
cym już od dawna procesie tworzenia taksonomicznych mieszańców. 
***
Fotografie kwiatów Edunii, mimo iż pochodzą z genetycznie identycz-
nych klonów, w sposób widoczny różnią się miedzy sobą. Same kwia-
ty natomiast to roślinne genitalia mające zróżnicowaną gatunkowo bu-
dowę. Petunie będące hermafrodytami, czyli posiadające jednocześnie 
organy płciowe męskie i żeńskie, dzięki specyficznemu mechanizmowi 
nie dopuszczają jednak do zubożającego genetycznie samozapłodnie-
nia. Seksualność roślin po raz pierwszy została wyraźnie wyekspono-
wana przez szwedzkiego przyrodnika Karola Linneusza, który stworzył 
system klasyfikacyjny w oparciu o budowę kwiatu i sposób rozmnaża-
nia. Ze względu na kontekst epoki w której działał, Linneusz opisywał 
seksualność roślin w kategoriach związków małżeńskich. Jednak mimo 
przyjętej konwencji i usilnych starań by zachować „przyzwoitość” stało 
się jasne, że seksualność roślin ani nie może być kontrolowana, ani też 
nie odpowiada heteronormatywnym schematom. Obecnie zaś, w kon-
tekście feministycznych badań nad seksualnością, uważa się, że seksu-
alne życie roślin może stanowić bogate źródło inspiracji, a botaniczna 
różnorodność seksualna i genitalna inspiruje nowe spojrzenie na zja-






























Mysterium Magnum to seria prac wykonanych techniką akwareli – w sfe-
rze wizualnej, jak deklaruje sam artysta – poszukująca związków mię-
dzy procesami komunikacji a biologicznymi procesami życia. I choć jak 
dotąd nie potrafimy udzielić odpowiedzi na pytanie, czym jest życie, to 
wiadomo jednak, że każdy żywy organizm na wielu poziomach komu-
nikuje się z otoczeniem. Nawet system immunologiczny, uważany nie-
gdyś za uszczelniający granice organizmu, obecnie widziany jest raczej 
jako mechanizm kontrolujący otwieranie i zamykanie granic między or-
ganizmem a jego otoczeniem.
Mysterium Magnum to jednak nie tylko wielkie misterium życia, 
ale też – właśnie poprzez swój ekstatyczny charakter – to, co poza or-
ganizmem jako nieożywione, a zatem, w pewnym sensie, (jeszcze) nie-
zorganizowane. Z takim znaczeniem, w kontekście alchemicznym, łą-
czył misterium magnum Paracelsus – jako pierwotną i niezróżnicowaną 
materię, z której powstały pierwiastki. Obecnie wiadomo natomiast, że 
nie tylko czynniki abiotyczne miały i mają wpływ na procesy życiowe 
również w perspektywie ewolucyjnej, ale także życie odegrało ogrom-
ną rolę w procesie, który nazywamy ewolucją mineralną – procesie two-
rzenia się minerałów.
Michael Marder pisze, że sekretem roślin jest to, że nie ma żadne-
go sekretu. Rośliny nic przed nami nie ukrywają, a biologia roślin, któ-
ra w ostatnich dwóch dekadach przyniosła wiele odkryć dotyczących 
ciał i stylu życia roślin, umożliwia nam dostrzeżenie w nich wrażliwych 
i inteligentnych bytów. Mamy jednak świadomość, że to dopiero począ-
tek. Problem roślinnej enigmy leży więc po stronie naszego gatunku.
Tekst został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyzna-
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Na ulicy stoi młoda kobieta. Do nagiej klatki piersiowej ma przymoco-
wane pudło z kurtyną. Stojący obok mężczyzna zaprasza zgromadzo-
nych do uczestnictwa; doświadczenia dotykiem szczególnego „sean-
su filmowego”.
Gdzieś w cyfrowym środowisku Second Life widzimy awatar kobie-
ty z pudłem przyczepionym do nagiej klatki piersiowej. Obok widzimy 
awatar mężczyzny, który zachęca do wzięcia udziału w performansie 
poprzez dotknięcie jej piersi.
***
Valie Export nazywa zrealizowane z  Peterem Weibelem Tapp und 
Tastkino (1968) „prawdziwym filmem kobiecym”. W działaniach z ob-
szaru expanded cinema, jak pisze Roswitha Mueller, artystka „uprzy-
wilejowywała materialność i ciało”1; badała filmowe materiały, przy-
glądała się spotkaniu aktorów i publiczności. Najbardziej radykalne, 
zauważa Mueller, było „użycie ciała ludzkiego [...] jako materiału filmo-
wego”2. Tapp und Tastkino w paradoksalny sposób odwraca sytuację ki-
nową i kino, w którym istotną rolę gra obraz uprzedmiotowionego ciała 
kobiety. Na ulicy ów widz, wskazuje Mueller, nie znajduje schronienia 
w ciemnościach sali kinowej, sam zostaje wystawiony na pokaz (i moż-
liwość dotknięcia „realnej rzeczy”)3.
Export mówiąc o expanded cinema akcentowała zarówno dekonstruk-
cję obrazu rzeczywistości i procesów kinematograficznych, jak i po-
trzebę stworzenia nowych form komunikacji. W roku 1992 kino roz-
szerzone to według niej „cyfrowe, elektroniczne kino, symulacja czasu 
i przestrzeni, symulacja rzeczywistości, wirtualna rzeczywistość, jeśli 
w istocie ów koncept jest realizowany: nie reprezentować realnego, lecz 
kwestionować je”4.
***
W  roku 2007 performans Export i  Weibela zostaje odtworzony. 
Szczególnej natury reenactment ma miejsce w wirtualnym świecie 
[1] Roswitha Mueller, Valie Export – Fragments 
of the Imagination, Indiana University Press, 
Bloomington, Indianapolis 1994, s. 3.
[2] Ibidem.
[3] Ibidem, s. 16.

















Second Life. Ciała zastąpiono awatarami, ulicę z przypadkowymi prze-
chodniami – precyzyjnie zaprojektowaną przestrzenią wirtualną, kino 
jako obiekt dekonstrukcji – performansem jako formą artystyczną opar-
tą na obecności artysty i odbiorcy.
Refleksja o sztuce performans, w latach 60. i 70. ubiegłego wie-
ku określanej jako ulotna, niepodlegająca powtórzeniu, niezwiązana 
z produkcją materialnego obiektu (towaru), realizująca się w fizycz-
nym spotkaniu performerów i odbiorców, dziś mierzy się z szeregiem 
pytań. Tomasz Załuski, omawiając współczesne debaty, pokazuje jak 
w latach 90. dochodzi do głosu zainteresowanie takimi działaniami, 
jak dokumentacja, re-performance, reenactment. Towarzyszy mu za-
kwestionowanie dotychczasowych założeń i ideologii; namysł nad rolą 
dokumentacji performansu i jego złożonością czasową, ale też katego-
rią powtórzenia5.
Jedną z  praktyk, komplikujących status sztuki performans, 
jest reenactment. Owo powtórzenie, za Amelią Jones i  Adrianem 
Heathfieldem przypomina Załuski, jest także różnicowaniem; reenact-
ment nie ma potencjału emancypacyjnego, o ile „nie rozpoznaje i nie od-
grywa nieuchronnej różnicy względem pierwotnego zdarzenia”6. Jones 
„uznaje, że kluczowe dla wszystkich re-enactment jest zainteresowanie 
działaniem czasu, pamięci i historii oraz pytanie o to, czy można „«od-
zyskać» przeszłe zdarzenia w ich estetycznej, społecznej, politycznej 
sile, poprzez ich powtórne «wykonanie»”7.
***
Eva i Franco Mattes (0100101110101101.org) to para artystów aktywnych 
m.in. w obszarze sztuki Sieci. Posługują się prowokacją, skandalem, nie 
stronią od psikusów i gry z tożsamością. Stolen Pieces (1995–1997), poka-
zana piętnaście lat po powstaniu, składa się z ukradzionych fragmentów 
słynnych dzieł. Mattesowie powołali do życia i uśmiercili serbskiego ar-
tystę Darko Mavera (1998–1999); prowadzili akcję na rzecz przemiano-
wania jednego z wiedeńskich placów na Nikeplatz (Nike Ground, 2003) 
i podszywali się pod stronę internetową Watykanu (Vaticano.org, 1998). 
[5] Tomasz Załuski, Powtórzenie i krytyczny 
dyskurs o sztuce performance, „Sztuka 
i Dokumentacja” 2013, nr 9.
[6] Ibidem, s. 53.























W Life Sharing (2000–2003) udostępnili internautom zawartość swoje-
go komputera; w The Others (2011) przeciwnie: prezentowali slide show 
złożony z ukradzionych obrazów. Zainscenizowali samobójstwo przed 
kamerą w popularnym serwisie czatowym i pokazali zapis reakcji inter-
natutów (No Fun, 2010). W Befnoed (2014) zbierają dokamerowe perfor-
mansy wykonane przez osoby z całego świata, zrekrutowane za pomo-
cą serwisu crowsourcingowego. Z jednej strony egzaminują świat sztuki, 
z drugiej przyglądają się z uwagą otchłaniom Internetu.
Artyści przyznawali się do pewnej niechęci wobec performansu 
i prób zrozumienia jej przyczyny8. Uzbrojeni w realistyczne awatary 
rozpoczęli serię Synthetic Performances; na początek w Reenactments 
(2007–2010) odtwarzają kilka klasycznych performansów z lat 60. i 70. 
Z „filologiczną precyzją”9 rekonstruując je na podstawie materiałów, eli-
minują otwartość na elementy losowe; przypadek zastępują skrupulat-
nym przygotowaniem, akcja odbywa się w dokładnie zaprojektowanej 
wirtualnej przestrzeni. Jak zauważa Domenico Quaranta, reenactment, 
z uwagi na oparcie na scenariuszu i konieczność prób, znajduje się „nie-
bezpiecznie blisko teatru”10.
Na internetowej stronie artystów możemy obejrzeć pięć dokumen-
tacji w postaci montażu zapisu działania w Second Life. Widzimy za-
tem nagie awatary Evy i Franka, zmuszających gości galerii do przej-
ścia między nimi. Podczas performansu Mariny Abramović i Ulaya 
Imponderabilia (1977) uczestnik wybierał, do kogo będzie zwrócony 
twarzą; tak też podczas reenactment ma do dyspozycji dwa przyciski. 
Awatary Evy i Franca, tym razem odziane zgodnie z biznesowym dress 
codem, z zabarwionymi na brązowo twarzami, na środku galeryjnej prze-
strzeni przybierają pozy i wykonują ruchy ustami w rytm Underneath 
the Arches, jak Gilbert&George w The Singing Sculpture (1969). Podczas 
odtworzenia Seedbed (1971) Vita Acconciego śledzimy poczynania wir-
tualnej publiczności, zebranej w pustej przestrzeni, w której znajduje 
się jedynie głośnik, zaś główny bohater zdarzenia, awatar Franca, zaj-
muje się masturbacją pod podłogą. Mamy króciutki zapis odtworzenia 
Shoot (1971) Chrisa Burdena, w której awatar Franca ulega postrzałowi. 
Wreszcie – reenactment Tapp und Tastkino Export i Weibela zamyka 




[9] Domenico Quaranta, Eva and Franco Mattes 
aka 0100101110101101.ORG, ‘Reenactment of 


























listę dokumentacji na stronie – patrzymy na awatary Evy (z pudełkiem 
na klatce piersiowej i zegarkiem odmierzającym czas „seansu” w dłoni) 
oraz Franca, nawołującego do wzięcia udziału w performensie i zrobie-
nia tego, co zwykle może zrobić jedynie Franco Mattes. „Dziś jest to do-
stępne dla wszystkich”, czytamy w zapisie czatu.
Ciekawą kwestią jest dostępność; Mattesowie odwracają to, co uzna-
wane było za najważniejszy element performansu – publiczność ze-
brana w galerii podczas trwania działania ogląda je na ekranie, co Ewie 
Wójtowicz przypomina „oglądanie dokumentacji – widzowie zgroma-
dzeni na wernisażu nie mogli bezpośrednio wpływać na przebieg per-
formansu, tak jak mogli to czynić uczestnicy, dysponujący swoimi awa-
tarami w Second Life”.11 Co więcej: oglądany materiał wyraźnie podlega, 
jak przypomina Quaranta, reżyserskiej kontroli.12 Właściwe – o ile to 
odpowiednie słowo – działanie ma miejsce w Sieci, gdzie spotykają się 
awatary performerów i widzów. Spotkanie artystów i widzów w jed-
nej przestrzeni nabiera natomiast paradoksalnego charakteru, bo-
wiem Mattesowie, fizycznie obecni, skupiają się na aktualnym działa-
niu w Sieci.13 By uczestniczyć w performansie, nie trzeba znajdować się 
w galerii; nawet więcej – zajęcie w niej miejsca może nas skazać na po-
zycję biernego obserwatora.
Hybrydyczna przestrzeń, w której rozgrywa się działanie Mattesów, 
to nie jedyny problem, z jakim się spotykamy, analizując Reenactments. 
Równie ważne jest zagadnienie cielesności; Mattesowie skrupulatnie 
wybrali performansy, w których ciało odgrywa znaczącą rolę. Pytania 
o tabu związane z cielesnością, o wystawianie ciała na pokaz, o intym-
ność, o zagrożenie, o granice między prywatnym a publicznym, zadane 
w cyfrowym środowisku brzmią obecnie zupełnie inaczej, niż przed laty. 
Być może zresztą powinniśmy zadać inne pytania: o naszą tożsamość 
(i cielesność), kiedy jesteśmy online. O funkcje awatara i to, co zmienia 
w naszym rozumieniu tożsamości możliwość jej odegrania. O to, jakie 
mechanizmy rządzą owym odegraniem i co ulega w nim powtórzeniu.
W Reenactments to istotny aspekt: przyglądamy się wirtualnej pu-
bliczności, obserwujemy awatary w wyrafinowanych strojach, ale też 
sporych rozmiarów Hello Kitty, postaci o zielonej skórze czy zwierzęcej 
[11] Ewa Wójtowicz, Re-praktyki sztuki perfor-
mance – dokumentacja, remediacja, dystry-
bucja sieciowa, „Sztuka i Dokumentacja” 
2013, nr 9, s. 63; tu także omówienie innych 
przykładów działań związanych z sieciowym 
bytowaniem performansu.
























głowie. W przypadku działania Export i Weibela zaproszenie do udzia-
łu zarówno mężczyzn, jak i kobiet, miało wymiar przełamywania tabu. 
Awatar Franca Mattesa zwraca się nie tylko do kobiet, mężczyzn i osób 
transseksualnych, ale także do „futrzaków, zwierząt, robotów, smoków 
i wszystkich innych”. W przestrzeni reenactments można się „unosić 
w powietrzu”, awatary zlewają się ze sobą (co akurat jest spowodowa-
ne błędem oprogramowania). Można być każdym. Mattesowie, wielo-
kroć grający z tożsamością, przekornie wybrali bycie sobą14, cokolwiek 
to znaczy. Pokazują w ten sposób wieloznaczność potrzeb, zaspokaja-
nych przez Second Life, ale i problematyczność granicy między tym, co 
realne, a tym, co symulowane.
W montażach, które oglądamy, pojawiają się konwersacje uczestni-
ków na czacie. Prócz instrukcji i zaproszeń do wzięcia udziału może-
my także przeczytać wymiany zdań, odnoszące się do statusu działań 
Mattesów. Uczestnicy komentują nie tylko to, co (i gdzie) robi w tym 
momencie Franco (reenactment Seedbed), ale także stan sztuki mediów. 
Podczas odtworzenia Singing Sculpture dywagują o tym, że „potrzebny 
jest Michelangelo sztuki mediów”, inaczej będziemy – „post-ducham-
powskie pokolenie” – jedynie kopiować. Pojawia się postać z transpa-
rentem „You wouldn’t know ART if it slapped you in the DICK”, złośli-
wie przypominając, że dyskusja o definicji sztuki jest wiecznie żywa.
***
Kontekst wirtualnego świata rekonfiguruje znaczenia odtwarzanych 
performansów. Valie Export, wychodząc z sali kinowej, odrzucała kino 
oparte na uprzedmiotowieniu kobiety i warunki projekcji, skłaniające 
do szczególnego odbioru tekstu filmowego. Eva i Franco Mattes, sadza-
jąc galeryjną publiczność, nawykłą już do wszelkich ekscesów, przed 
ekranem, na którym mogą – niczym w kinie – podglądać to, co dzieje 
się w innej przestrzeni, zajrzeć przez okno do innego świata, w para-
doksalny sposób do sytuacji kinowej wracają. Tym, co artyści zdają się 
kwestionować, jest wiara w szczególny charakter bezpośredniego spo-
























rozmaite relacje międzyludzkie – również relacje intymne – są realizowa-
ne za pośrednictwem Sieci, która staje się ich naturalnym środowiskiem. 
Pokazują „przeznaczenie sztuki performans w czasach, kiedy życie – nie 
tylko dzieła sztuki – może być technologicznie reprodukowane”15.
[15] Domenico Quaranta, Eva and Franco…
Inne dzieła polecane przez autorkę tekstu
→ Ágnes Hegedüs Handsight (1990)
→ Olia Lialina My boyfriend came back from the war (1996)
→ Eva i Franco Mattes Biennale.py (2001)
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Kiedy Nick Montfort opublikował na blogu wpis o własnych przerób-
kach generatora swojego autorstwa, zaznaczył następujące słowa klucze: 
collaboration/poetry/programming/remixing/web/writing1 – ten zestaw 
dobrze wprowadza w temat omawianego wiersza. W najważniejszej dla 
literatury elektronicznej bazie danych Electronic Literature as a Model 
of Creativity and Innovation in Practice pod hasłem Taroko Gorge znaj-
duje się informacja: „Taroko Gorge Montforta to generator poezji napi-
sany pierwotnie w Pythonie, następnie portowany do JavaScript, który 
generuje wiersz o przyrodzie, poświęcony tajwańskiemu parkowi na-
rodowemu pod tą samą nazwą. Od czasu publikacji program był hako-
wany, remiksowany, przetwarzany przez grono autorów”2. Ta krótka 
encyklopedyczna informacja wskazuje, że Wąwóz Taroko jest dziełem 
literackim, cyfrowym (digital-born) oraz utworem programowanym (hi-
ghly computational), który posłużył do produkcji nowych dzieł literac-
kich (do 2014 powstało 27 remiksów)3. Podejście do kwestii autorstwa 
oraz idei dzieła literackiego, prostota i elegancja kodu, nawiązanie do 
tradycji literackiej oraz nawiązanie do technik pisania pod przymusem 
(writing under constraint) uczyniły utwór Montforta klasycznym dzie-
łem literatury cyfrowej drugiej generacji.
Według Electronic Literature Organization „dzieło literatury elek-
tronicznej to utwór o walorach literackich, który korzysta z możliwo-
ści i kontekstów wnoszonych przez stacjonarny lub podłączony do Sieci 
komputer”4. Ta definicja klarownie wyjaśnia, że za literackie dzieło cy-
frowe niekoniecznie są uznawane utwory zdigitalizowane (jak ebooki), 
ale w pierwszym rzędzie są to dzieła, które powstały dzięki właściwo-
ściom mediów cyfrowych.
Utwór Montforta stał się słynny dzięki wspomnianej przez Berens 
prostocie i zwięzłości kodu. Nie mogło być inaczej, skoro dzieło powstało 
w jeden dzień. Jednym z przymusów charakteryzujących generator mia-
ło być napisanie utworu poetyckiego imitującego wiersze o przyrodzie 
niejako na miejscu czy na żywo pod wrażeniem natury, podobnie jak ro-
mantyczni poeci pisali wiersze na bieżąco w konkretnym miejscu. Zatem 
[4] Katherine N. Hayles, Literatura elektron-
iczna: czym jest ? przeł. Sonia Fizek, Mariusz 




[1] Nick Montfort, Who grabbed my gorge, http://
nickm.com/post/2011/07/who-grabbed-my-
gorge/, (dostęp: 10.09.2015).
[2] Taroko Gorge ELMCIP, http://elmcip.net/
creative-work/taroko-gorge, (dostęp: 
10.09.2015).
[3] Polskie tłumaczenie Wąwóz Taroko (2014), 























punktem wyjścia dla generatora był Wąwóz Taroko na Tajwanie, w któ-
rym Montfort rozpoczął proces pisania wiersza 8 stycznia 2009 roku (za-
kończył go w samolocie Eva Air Flight 28, wspomina o tym w kodzie).
Celem programów Montforta jest imitowanie, podrabianie określo-
nych technik literackich za pomocą algorytmów. Algorytm Taroko skła-
da się z około 130 linijek, które cechuje bardzo przejrzysty układ oparty 
na przeplataniu się wersów opisujących ruch oraz zatrzymanie i zamy-
ślenie. Generowane są trzy typy wersów:
1. „path”: pierwsze i ostatnie linijki strofy mają opisywać efekt ru-
chu, spaceru po ścieżce górskiej i oglądanie efektów natury rozmiesz-
czonych „ponad” i „pod” przechadzającym się (takie kategorie znajdują 
się w danych wejściowych).
2. „site”: między wersami typu „path” program losuje wersy (dwa lub 
jeden), które opisują efekt zatrzymania się, podziwiania krajobrazu.
3 „cave”: ostatnim typem jest wers opisujący wrażenie nieoświetlo-
nego i nieskończonego tunelu wyrzeźbionego w górach. Wchodzący do 
takiego tunelu podmiot liryczny nie ma szansy zobaczyć jego końca.
Jako output otrzymujemy następujący przykładowy tekst angielski 
i polski wygenerowany podczas pisania tego tekstu (każde uruchomie-
nie programu będzie generowało odmienne wiersze):
Shapes dream. (1)
The crags hold. (2)
Heights exercise the stones. (1)
direct the objective clear – (3)
Mists trail the rippling. (1)
Basins hum. (2)
The crags sweep the basins. (1)
run the encompassing fine arched – (3)
Height commands the veins. (1)
The crags exercise the veins. (1)
run the straight arched cool dim – (3)
Mist frames the basins. (1)
Height roams the basins. (1)





















Oczka kroczą przez kamienie. (1)
Knieje przędą wodne uderzenie. (1)
wtargnijcie w tę obejmującość pospolitość 
przyciemnioność prącość – (3)
Knieje klarują zalewy. (1)
Blok skalny przystaje. (2)
Stworzenia śpią. (2)
Oczka klarują bloki skalne. (1)
uwydatnijcie tę obejmującość wijącość krętość prącość – (3)
Knieja uskutecznia wodne uderzenie. (1)
Zalew trwa. (2)
Blok skalny szemrze. (2)
Stworzenia podziwiają przypływy. (1)
wcielcie w czyn tę krętość przejrzystość – (3)5
Na poziomie danych wejściowych Montfort wykorzystał niewielką liczbę 
rzeczowników i czasowników, które jednak dzięki sprytnemu chwytowi 
„rozmnożył”. Program dodaje do wybranych rzeczowników końcówkę „s” 
czyniąc z nich liczbę mnogą, podczas gdy z czasowników tworzy trze-
cią osobę liczby pojedynczej. Ważnym zabiegiem Montforta, budującym 
rytm wiersza, jest użycie czasowników przechodnich i nieprzechodnich. 
Program do linijek z klucza „path” losuje czasowniki przechodnie, czy-
li te, które mogą mieć dopełnienie bliższe. W wersjach „site” losowane 
są czasowniki z klucza nieprzechodniego, czyli nie mogące mieć dopeł-
nienia bliższego i nie tworzące strony biernej. 
Jak w przypadku większości utworów amerykańskiego autora spo-
sób podania tekstu jest minimalistyczny i oszczędny. Na zielonym tle 
wyświetla się rytmicznie, linijka po linijce tekst, który przesuwany jest 
w górę strony. Kiedy na ekranie brakuje miejsca na dalsze partie tekstu, 
górne wersy zaczynają znikać. W zamierzeniu utwór generuje się w nie-
skończoność. Próżno w tym tekście szukać efektów wizualnych, interak-
tywnych, multimedialnych. Generatory Montforta często programowo 
rezygnują z tych wyznaczników języka nowych mediów, zatrzymując 
się przede wszystkim na poziomie programowalności.






















Utwór Montforta to dzieło wpisujące się w drugą generację litera-
tury cyfrowej. Utwory pierwszej generacji to dzieła cyfrowe powsta-
łe przed erą stron internetowych, np. hiperteksty literackie czy fikcje 
interaktywne, które sprzedawane były jak tradycyjne dzieła literackie 
(w księgarniach, sklepach oraz wysyłkowo), wydane przez wydawnic-
twa, posiadające często numer ISBN (jak tradycyjne książki), i wygląda-
jące jak tradycyjne książki (forma okładki, grzbiet), które można posta-
wić na półce w bibliotece. Dzieła pierwszej generacji wymagają skupienia 
i lektury zajmującej nierzadko tyle czasu co konwencjonalne powieści. 
Tradycyjnie podchodzą do kwestii autorstwa, lektury, praw autorskich. 
W przeciwieństwie do nich utwory drugiej generacji to dzieła publiko-
wane online, bez pośrednictwa wydawnictw, agentów literackich, re-
daktorów itd. Nierzadko powstają jako działania zespołowe (zanegowa-
ne zatem zostaje tradycyjne podejście do autorstwa). Literatura cyfrowa 
drugiej generacji oznacza nierzadko utwory bardzo krótkie, natychmia-
stowe, nie wymagające skupienia, projektowane pod tzw. distracted re-
ading na różnego rodzaju platformy mobilne jak tablety czy smartfony. 
Pole literatury elektronicznej założone pod koniec XX wieku wraz z po-
wstaniem ELO6 to pole prowadzone bardziej przez autorów niż trady-
cyjnych wydawców czy innych pośredników. Generator Montforta speł-
nia wszystkie warunki drugiej generacji: jest to utwór napisany w jeden 
dzień, opublikowany na stronie autora, obliczony na lekturę trwającą 
kilka minut7.
Do tych wyznaczników należy dodać udaną realizację literatury 
open-source. Opublikowany online utwór Montforta został zapożyczony 
przez kilkadziesięciu autorów i autorek afiliowanych przy polu literatu-
ry elektronicznej. Wszyscy oni tym gestem wpisali się w nurt pisarstwa 
niekreatywnego, które jest jedną z częstszych praktyk w dobie cyfrowej. 
Kenneth Goldsmitsh w książce Uncreative Writing zaznaczał, że pisa-
rze współcześni muszą poradzić sobie z gargantuiczną ilością tekstów 
i informacji, zamiast wytwarzać nowe, bazują na tekstach już istnieją-
cych, co także wpisuje się w zjawisko cyfrowej ekonomii tekstowej oraz 
afirmuje praktyki kopiuj/wklej (będące częścią warsztatu pisarza w edy-
torach tekstowych). Opublikowany i udostępniony do wglądu program 
Montforta został przechwycony najpierw przez Scotta Rettberga, który 
[7] Por. Katherine N. Hayles, Literatura 
elektroniczna…






















przeniósł świat liryczny do Tokyo i zaproponował wersję industrialno
-popkulturową. Rettberg publikując Tokyo garage przekreślił nazwisko 
Montforta za pomocą komendy <del> i umieścił swoje jako nazwisko au-
tora wraz z przekreślonym nazwiskiem autora oryginału. Podobnie zro-
bili inni autorzy i inne autorki przepisujący generator Montforta. Dalsze 
przeróbki obejmowały spectrum inscenizacji, nastrojów, kręgów kultu-
rowych. Sprawnie te praktyki z klucza uncreative writing podsumował 
Leonardo Flores: „Do tematów poruszanych przez remiksy należą: seksu-
alność, randkowanie, zabawki, miasto, gotowanie, jedzenie, społeczności 
fanowskie, labirynty, poezja, ruchy kulturowe, muzyka i sam ten wiersz. 
Podobnie jak tematyką różnią się tonem – bywa on ludyczny, szokujący, 
poważny, żartobliwy lub szczery”8. Warto dodać, że utwór doczekał się 
także tłumaczenia na język polski oraz przeróbki na gwarę góralską9.
We wszystkich wspomnianych remiksach pozostają linki do pracy 
Montforta. Tym samym utwór zainicjowany przez amerykańskiego au-
tora stał się przykładem dzieła zbiorowego napisanego i sygnowanego 
przez wspólnotę. Wielu autorów i autorek poczyniło znaczące zmiany 
w samym kodzie Montforta, na co pozwalała, a wręcz zachęca, licencja. 
Tym samym utwór wraz ze wszystkimi przeróbkami wpisuje się w nurt 
zespołowego programowania dla zabawy i celów twórczych, czy trak-
tując to szerzej, programowania jako czynności społecznej i scalającej 
pewne mikrouniwersum. W tekście Wspólne programowanie dla przy-
jemności Montfort odwoływał się do społecznych walorów programo-
wania przeznaczonego nie tylko dla specjalistów10. Także w tym zakresie 
Taroko odgrywa ważną rolę: od przeróbek jego programu wielu autorów 
rozpoczęło swoją przygodę z programowaniem.
Na polu literatury cyfrowej wypracowano metody honorowania 
utworów i autorów. Obok przyznawanych cyklicznie nagród im. Roberta 
Coovera, prezentacji prac podczas cyklicznych festiwali i konferencji 
ELO, najbardziej skutecznym narzędziem tworzenia kanonu są anto-
logie literatury cyfrowej. Dotychczasowe dwa zbiory powstałe w roku 
2006 i 2011 obejmują ponad 150 prac. Podczas festiwalu ELO w 2015 
roku w Bergen ogłoszono skład kolejnej edycji, która ukaże się w 2016 
roku. Redaktorzy Stephanie Boluk, Leonardo Flores, Jacob Garbe oraz 
[10] Nick Montfort, Wspólne programowanie dla 




[8] Leonardo Flores, „Taroko Gorge [2012 re-
mix]” by Nick Montfort, http://iloveepoetry.
com/?p=121, (dostęp: 10.09.2015).























Anastasia Salter zdecydowali się włączyć do kolekcji Wąwóz Taroko 
i wszystkie jego przeróbki. Ta decyzja ostatecznie przypieczętowała kla-
syczny status utworu.
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Inne dzieła polecane przez autora tekstu
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W 2011 roku, po prawie trzech latach badań oraz po kilkunastomiesięcz-
nych przygotowaniach cielesnych obejmujących m.in. restrykcyjną dietę, 
zakaz picia alkoholu, odpowiednie ćwiczenia i wstrzykiwanie małymi 
dawkami przeciwciał krwi końskiej – Marion Laval-Jeantet przetoczyła 
do swojego organizmu wybrane komórki i proteiny, w szczególności zaś 
immunoglobuliny z krwi konia o imieniu Viny. Zabieg ten nie był stoso-
wany w celach leczniczych. Do eksperymentu na własnym ciele skło-
niła Marion Laval-Jeantet potrzeba postawienia się w pozycji Innego, 
w miejscu zwierzęcia. 
Przetaczanie krwi zwierzęcej jest znane co najmniej od XVII wieku. 
Jean Baptiste Denis – lekarz Ludwika XIV przetoczył gorączkującemu 
chłopcu krew tętniczą jagnięcia. Chłopiec przeżył, a nawet wyzdrowiał, 
ale kolejne próby Denisa z innymi pacjentami zakończyły się zgonami, 
co w ostateczności, po procesach sądowych, doprowadziło do zakazu 
transfuzji krwi w pewnych obszarach Europy przez ponad 150 lat. Nikt 
wtedy jednak nie myślał o transfuzji krwi zwierzęcej jako o akcie obro-
ny ich praw czy przewartościowaniu pozycji człowieka na rzecz Innego. 
Myślenie posthumanistyczne, oparte na krytyce antropocentryzmu, po-
szukujące alternatywnych perspektyw interpretacji rzeczywistości zro-
dziło się dopiero w drugiej połowie XX wieku. Za moment początkowy 
takiego myślenia zazwyczaj uważa się krytykę human exemptionalism 
dokonaną przez Rileya Dunlapa i Williama Cattona1, w której autorzy 
postulują stworzenie „nowego paradygmatu ekologicznego” poszerzają-
cego pole widzenia i interpretacji świata o inne, nie-ludzkie perspekty-
wy oraz o przekroczenie podziału pomiędzy społeczeństwem a naturą. 
Bardzo cenny wydaje się być wpływ takich prac, jak dzieła Art Orienté 
Objet, które w swej wymowie nie tylko poruszają się po klasycznych 
antropologicznych polach badawczych uwzględniających symbolicz-
ne, polityczne czy emocjonalne funkcje zwierząt w świecie, ale również 
udostępniają im siebie, swoją własną cielesność, jako pole walki o ich 
prawa i głos. Dokonany przez Laval-Jeantet w pracy May the Horse… akt 
pozwala uruchomić krytyczną świadomość wobec działalności czło-
wieka opartej na uprzedmiotowieniu zwierząt. Ale nie tylko. Praca ta, 
to niezwykle ciekawy materiał badawczy, który nie jest jednoznaczny. 
[1] Por. Michael Goldman, Rachel A. Schurman, 
Closing the “Great Divide”: New Social Theory 
on Society and Nature, „Annual Review of 






















Przyjrzyjmy się jednak na początek artystycznym założeniom duetu Art 
Orienté Objet oraz omawianej tu pracy.
Marion Laval-Jeantet wraz ze swoim partnerem zawodowym Benoît 
Mangin już od 1991 roku zajmują się kwestią zwierząt w społeczeństwie 
ludzkim. Ich prace bardzo często są wynikiem protestu wobec narzu-
conego przez człowieka systemu norm i sposobu zarządzania światem 
zwierząt. Tak też się stało w przypadku pracy May the Horse…, która 
w 2011 roku dostała na festiwalu Ars Electronica Golden Nica w dzie-
dzinie Hybrid Art. Stać się ciałem dla zwierzęcia, „przechowalnią” wy-
branego gatunku, stać się człowiekiem-koniem czy człowiekiem-pan-
dą2 to idea, która zrodziła się na znak protestu przeciwko absurdalnej 
– wedle artystów – zasadzie, zgodnie z którą ustanawia się spis gatun-
ków zagrożonych, mających podlegać ochronie. Dla Laval-Jeantet do-
datkowo ważne było, by pokazać, że koncepcje narosłe wokół barier 
między gatunkami są ograniczające, a to z konieczności wiązało się ze 
żmudnymi badaniami naukowymi w laboratorium. Wymyślony ekspe-
rymentalny performans z powodu ryzykownej formy nie mógł jednak 
odbyć się we Francji, skąd pochodzą artyści. W poszukiwaniu odpowied-
niego miejsca na realizację projektu artyści kontaktowali się z labora-
toriami badawczymi na obrzeżach Unii Europejskiej. Były to zazwyczaj 
miejsca skupiające się na badaniach z użyciem krwi zwierząt w celach 
leczniczych. Z zestawu potencjalnych zwierząt artyści zdecydowali się 
na konia głównie z powodów symbolicznych. Chodziło m.in. o nawią-
zane do dzikich i zwierzęcych, a mniej ludzkich, centaurów z mitologii 
greckiej. Po długich poszukiwaniach dopiero laboratorium w Lublanie 
zgodziło się współpracować z artystami i zapewniło obecność lekarzy, 
którzy kontrolowali przebieg akcji w trakcie performansu. 
Marion Laval-Jeantet w ramach przygotowań wstrzykiwała syste-
matycznie w swój organizm m.in. glikoproteiny krążące w surowicy, 
które mogą działać jako przeciwciała w odpowiedzi immunologicznej, 
by zwiększyć tolerancję na obce ciała konia. Zadaniem immunoglobu-
lin jest ochrona organizmu przed zagrożeniem zewnątrzkomórkowym. 
W procesie przygotowawczym chodziło o to, by doprowadzić system 
krwionośny do takiego stanu, w którym immunoglobuliny konia mogły 
[2] Początkowo zwierzęciem, dla którego chcieli 
stać przechowalnią, była panda. Z przyczyn 

































przedostać się przez system obronny organizmu artystki do krwioobie-
gu i połączyć się z jej białkami, a tym samym mieć wpływ na podsta-
wowe funkcje jej ciała oraz by wyeliminować maksymalnie możliwość 
szoku anafilaktycznego podczas transfuzji. Proces mitrydatyzmu3, czy-
li uodporniania się na truciznę małymi dawkami, przebiegał bez zarzu-
tu. Podczas performansu artystce przetoczono wszystkie komórki i pro-
teiny, w szczególności immunoglobuliny, które przenoszą informacje 
w obrębie ciała, z jednego organu do drugiego. I nie są to wyłącznie in-
formacje immunologiczne, lecz także te, które dotyczą potrzeb ciała. 
Usunięte zostały zaś skrajnie cytotoksyczne dla człowieka czerwone 
krwinki, limfocyty i makrofagi. 
Immunoglobuliny przenoszą informacje biochemiczne, które kon-
trolują gruczoły i narządy układu hormonalnego. Ten zaś jest ściśle 
związany z układem nerwowym, co spowodowało, że artystka nie tylko 
w czasie performansu, ale również i w tydzień po wykonaniu akcji do-
świadczyła zmiany w fizjologicznym rytmie organizmu i w odczuwaniu. 
Jak sama podkreśla: „Miałam poczucie bycia czymś więcej niż człowie-
kiem. Nie byłam w swoim zwykłym ciele. Byłam super silna, nadwrażli-
wa, nadpobudliwa a jednocześnie bardzo lękliwa z emocjami roślinożer-
cy. Nie mogłam spać. Miałam poczucie, jakbym po części była koniem”4. 
W pierwszej chwili, godzinę po zastrzyku, artystka zareagowała gorącz-
ką, która stale wzrastała i opadała. Krew, którą jej pobrano, aby zacho-
wać ją jako „krew centaura”, po dziesięciu minutach była już całkowicie 
zakrzepła, co świadczyło o obecności silnego zapalenia w organizmie. 
W ciągu dwóch następnych dni mnożyły się inne nietypowe reakcje, aż 
w końcu nastąpił paroksyzm, który trwał ponad tydzień. „W owym cza-
sie, który wciąż wydaje mi się skrajnie anarchiczny, mogłam spać tyl-
ko godzinę jednym ciągiem, potem budziłam się na następną godzinę 
i znów zasypiałam na bardzo krótko. Moje noce były całkowicie poka-
wałkowane, miałam też absurdalny apetyt, a kiedy ktoś stukał mnie w ra-
mię, wpadałam w paniczny lęk. Mimo to czułam się niesamowicie silna… 
Rozmawiałam o tym z immunologami, w szczególności z immunologiem 
specjalizującym się w koniach. Dla niego było oczywiste, że wszystkie te 




































reakcje, nie mające bynajmniej charakteru wyłącznie psychologicznego, 
były reakcjami jak najbardziej końskimi”5 – dodaje artystka.
Performans ten prowokuje jeszcze inne tropy interpretacyjne. 
Poprzez swoją formę biomedyczną May the Horse… wpisuje się w ja-
kimś stopniu w powszechne praktyki opieki medycznej i terapii posze-
rzenia możliwości ludzkiego organizmu. Poza wspomnianym leczeniem 
za pomocą krwi w historii medycyny, zwłaszcza w tej współczesnej, 
można znaleźć praktyki wszczepiania czy wstrzykiwania sobie różnych 
materii zwierzęcych w celu poprawy zdolności fizycznych czy seksual-
nych. Jak pisze Leon Hilton6, poza klonowaniem organów czy kseno-
transplantacją najczęściej stosuje się zabiegi wykorzystujące materia-
ły zwierzęce w endokrynologii. I tu wybór konia zdaje się dodatkowo 
zyskiwać na znaczeniu. Bowiem na początku XX wieku jeden z estro-
genów do stworzenia powszechnego leku7 na menopauzę lub jako hor-
mon żeński dla ludzi transgenderowych, pochodził z uryny klaczy, zaś 
steryd anaboliczny Equipose opracowany w leczeniu weterynaryjnym 
koni wyścigowych, stał się popularnym (nielegalnie) źródłem testoste-
ronu dla kulturystów i innych sportowców, którzy chcą nabrać masy 
i zwiększyć swoją wydajność8. 
Pójdźmy jeszcze dalej tym tropem. Symboliczny gest upodmioto-
wienia zwierzęcia za pomocą zarządzania tym, co „żyje” w moim ciele, 
staje się pomostem pomiędzy posthumanizmem a transhumanizmem. 
Utopia cyborgiczna odwołująca się do poszerzania możliwości świado-
mości ciała oraz do poszerzania parametrów cielesnych – zwiększa rów-
nież pole doznań i percepcji artystki. Ten trashumanistyczny rys łączy 
się z transgenderową praktyką, która pozwala spojrzeć na tę pracę nie 
tylko przez pryzmat ideologicznych założeń artystów, którzy w głów-
nej mierze skupiają się na upodmiotowieniu zwierzęcia. W tym samym 
czasie ciało Marion Laval-Jeantet staje się przedmiotem badań, polem 
poszerzonego odbioru i doznań. Ta tendencja, po pierwsze, redefiniu-
je status tej pracy z klasycznej pracy bio artowskiej w kierunku pracy 
będącej na styku performansu, body artu i wspomnianego bio artu, po 
drugie zaś, pozwala zrozumieć współczesną tendencyjność w pogo-
ni za poszerzeniem pola swojej percepcji. Chcemy więcej doświadczać, 
[5] Wywiad z Art Orienté Objet, http://
artandsciencemeeting.pl/?page_id=306, 
(dostęp: 10.09.2015).
[6] Leon Hilton, The Horse…
[7] Lek ten nazywa się Premarin.
































więcej czuć, więcej przeżywać, albo stać się kimś Innym. W performan-
sie May the Horse Live In Me za sprawą połączenia założeń artystycz-
nych ze swego rodzaju pragnieniem utopijnej możliwości hybrydyzacji 
wspomniana poszerzona percepcja i doświadczanie pozwala stworzyć 
rodzaj upolitycznionej bliskości z Innym. 
Założenia artystyczne projektu Art Orienté Objet, wpisujące się w po-
stulaty posthumanizmu, by osłabić panujące opozycje typu natura – kul-
tura czy zwierzę – człowiek, przesunęły punkt ciężkości ze stawiania py-
tań o tym „czym coś jest” na „jak to działa i jaki ma wpływ” w relacjach 
z ludźmi i nie-ludzkimi uczestnikami zdarzeń. To pozwoliło pójść o ko-
lejny krok do przodu, o czym pisali Donna Haraway czy Bruno Latour, 
w stronę zacierania granic pomiędzy tymi podziałami, w kierunku uspo-
łecznienia natury, ale też w kierunku zrozumienia często na przysłowio-
wej własnej skórze perspektywy innej niż ludzka.
Spotęgowanie innego niż tradycyjny sposobu percypowania, posze-
rzenie jego pola jawi się jako przekroczenie granic, odkrywanie nowych 
sposobów poznania świata – często w oparciu o intensyfikację i zama-
zanie relacji międzygatunkowych. We współczesnych działaniach ar-
tystycznych z obszaru nowych mediów bardzo często chodzi o zmianę 
perspektywy postrzegania rzeczywistości, o swoistego rodzaju mani-
fest, który ma pozwolić wydobyć się poza klasyczny kartezjański model 
antropocentrycznej wizji odbioru i definiowania świata. Jak podkreśla 
Marion Laval-Jeantet „jedynie eksperyment na samej sobie pozwoli mi 
przekształcić mój sposób poznawania i postrzegania rzeczy i z tą nową 
świadomością będę w stanie tworzyć dzieła innego rodzaju”9. Dzieła, 
które nie tylko zamazują granice między gatunkami, tak by zniwelować 
hierarchiczność i by nie zdradzać Innego, w szczególności zwierzęcia, 
ale również silnie ujawniają potrzebę wzmacniania własnych doznań 
i poszerzania pola percepcji. 
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„The new path to sense-making is more like an open game than a story”.
Douglas Rushkoff, Present Shock. When Everything Happens Now
Prace artystów nowych mediów podejmują „rozmaite problemy z ob-
szaru cyberkultury, zajmują się zagadnieniami strukturalno-komunika-
cyjnymi, a konsekwencją takich praktyk jest poszerzenie i pogłębienie 
świadomości społecznej, otwieranie jej ku nowym, wirtualnym świa-
tom”1. Gry wideo również wpisują się w ten nowo powstały paradygmat 
komunikacji kulturowej, od ponad czterech dekad przeobrażając sche-
maty percepcji i rozumienia świata z kreacyjnych i narracyjnych w kie-
runku ludyczności i symulacji.
Gry elektroniczne pełnią w epoce cyfrowej funkcje estetyczne, spo-
łeczne, dydaktyczne, a nawet terapeutyczne, stając się wzorem kształ-
tującym tożsamość i wrażliwość kolejnych pokoleń. Spośród wszystkich 
form sztuk nowomedialnych realizują być może najskuteczniej założe-
nia manifestu Groupe de Recherche d’Art Visuel, która w latach 60. XX 
wieku formułowała dążenia cybersztuki, postulując postawienie widza 
w sytuacji, którą sam inicjuje i przekształca, jednocześnie rozwijając 
w nim zwiększoną zdolność percepcji i działania.
Nowe media składają się z dwóch poziomów: kulturowego i kom-
puterowego. Pierwszy z wymienionych reprezentują m.in. opowiada-
nie, katharsis, kompozycja, punkt widzenia, narracja, drugi zaś, pojem-
ność, funkcja, baza danych, komputacja, język komputerowy2. Umiejętne 
odczytanie cybertekstu, jakim jest gra, wymaga zatem od użytkowni-
ka nie tylko kompetencji medialnych, ale również znajomości retory-
ki proceduralnej3.
Dzieło sztuki nowomedialnej powstaje na przecięciu sztuki, nauki 
i technologii i nie jest już artefaktem, ale procesem4. Jak pisze Ryszard 
Kluszczyński: „Proces twórczego komunikowania, występujący między 
[1] Ryszard W. Kluszczyński, Społeczeństwo infor-
macyjne. Cyberkultura. Sztuka multimediów, 
Rabid, Kraków 2001, s. 78.
[2] Lev Manovich, Język nowych mediów, przeł. 
Piotr Cypryański, Wydawnictwa Akademickie 
i Profesjonalne, Warszawa 2006, s. 147–202, 
327–356.
[3] Ian Bogost nazywa tak „sztukę perswazji 
poprzez reprezentacje i interakcje oparte 
na regułach (rule-based) zamiast poprzez 
słowo mówione, pismo, obrazy lub 
ruchome obrazy”; buduje to pojęcie na 
bazie proceduralności, czyli zdolności do 
przedstawiania procesów za pomocą systemu 
reguł. Ian Bogost, Persuasive Games. The 
Expressive Power of Videogames, MIT Press, 
Cambrigde MA, London 2007, s. ix.
[4] Piotr Zawojski, Teoretyczne konteksty 
dokumentacji sztuki nowych mediów, „Zeszyty 














uczestnikami tak pojmowanej sytuacji artystycznej, wypiera procedu-
ry zmierzające do powołania do istnienia dzieła jako określonego arte-
faktu”5. Sztuka nowych mediów zmienia także pozycję odbiorcy, który 
przestaje być biernym receptorem, ale wchodzi z dziełem w nietrywi-
alną interakcję, akt twórczy; wykonuje pracę6, doprowadzającą go do 
„wyjścia”, którym może być katharsis, kontemplacja, bądź konstatacja. 
Mówiąc krótko, jeśli miałbym podjąć się próby zdefiniowania sztuki no-
womedialnej, powiedziałbym, iż jest ona ergodyczna. 
W sztuce nowych mediów autor „przekazuje szereg prerogatyw, ale 
także i znaczną część odpowiedzialności odbiorcy, czyli temu, kto wcho-
dzi w interakcję z artefaktem. […] Artysta inicjuje dzieło, które następnie, 
i to już nie w procesach konkretyzacji odbiorczych, ale w procesach od-
biorczych działań para-kreacyjnych, czy wręcz kreacyjnych, jest rozbu-
dowywane, rozwijane, powoływane do istnienia”7. Taka symbiotyczna 
relacja dzieła z odbiorcą scala człowieka i maszynę (tu: dzieło sztuki no-
womedialnej) w jeden układ cybernetyczny. Doświadczenie estetyczne 
łączy się i scala z doświadczeniem poznawczym. W tym kontekście gry 
wideo wpisują się w ramy sztuki nowych mediów.
Jenova Chen tworzy swoje utwory w oparciu o teorię przepływu 
(flow) węgierskiego psychologa Mihaly’a Csikszentmihalyi’a8. Chiński 
projektant w swojej pracy teoretycznej zatytułowanej Flow in Games 
prezentuje skoncentrowany na grającym system dynamicznej regula-
cji poziomu trudności, który tworzy zoptymalizowane doświadczenie 
ludyczne dla różnego typu graczy9. Każda stworzona przez niego gra, 
począwszy od Cloud (2005), poprzez Flow (2006) i Flower (2009), a na 
Journey (2012) skończywszy, wykorzystuje ten system, czego efektem jest 
niezwykła płynność immersyjnego doświadczenia podczas rozgrywki.
Wydarzenia inicjowane przez gracza oraz system nie należą do czasu 
przeszłego, jak ma to miejsce w tekstach narracyjnych, ale realizowane są 
w czasie rzeczywistym. Gry wideo wpisują się tym samym w koncepcję 
[5] Ryszard W. Kluszczyński, Społeczeństwo 
informacyjne…, s. 83.
[6] Espen Aarseth. Cybertekst. Spojrzenia na 
literaturę ergodyczną, przeł. Dorota Sikora, 
Mariusz Pisarski, Paweł Schreiber, Michał 
Tabaczyński, Korporacja Ha!Art – Miejskie 
Centrum Kultury w Bydgoszczy, Kraków-
Bydgoszcz 2014, s. 12.
[7] Ryszard W. Kluszczyński, Społeczeństwo 
informacyjne…, s. 84.
[8] Mihaly Csikszentmihalyi, Przepływ. 
Psychologia optymalnego doświadczenia, 
Studio EMKA, Warszawa 1997.


























„uteraźnienia”10 Douglasa Rushkoffa. Historie nie mają nam być relacjo-
nowane przez osobę trzecią (np. reżysera), ale mają się wydarzać w cza-
sie rzeczywistym. Opowieść nie ma być odbierana, ale (współ)kreowa-
na – ma powstawać poprzez działania użytkownika i w trakcie tych 
działań. Tę nową sytuację medialną, w której odbiorca ma być aktyw-
ny narracyjnie, można określić mianem „narraktywności”, czyli proce-
su jednoczesnego uczestnictwa w akcie narracyjnym oraz jego kreacji11. 
„Uteraźnienie” w Journey odbywa się jednocześnie w obu planach – lu-
dycznym i narracyjnym. Z rozgrywki wynurza się historia, która „pisa-
na” jest przez gracza w czasie rzeczywistym.
Cyfrowa maszyna licząca zhiperbolizowała i transfigurowała proces 
gry i zabawy, przyczyniając się do zwrotu ludycznego w kulturze12. Gra 
Jenovy Chena dzięki swojej konstrukcji wymykającej się nowej definicji 
gry13 poddaje namysłowi sedno „growości”14. Journey wymyka się tak-
że klasycznemu modelowi gry. Algorytmiczność i policzalność w przy-
padku gry studia Thatgamecompany zostaje przesunięta na drugi plan, 
na pierwszy zaś wysuwa się podmiot i relacja międzyludzka, a więc tro-
py będące w bliższej relacji z narracjami niźli symulacjami. Journey po-
przez zapośredniczenie medialne eksploruje problem telematyczno-
ści i teleobecność w sposób dotąd nierealizowany. Oto bowiem mamy 
gracza, który nie dostaje do rąk tradycyjnego interfejsu pozwalającego 
mu na znaną, opartą na tekście, mowie i ikonach komunikację z syste-
mem i innymi graczami, a który nawiązuje jednak kontakt empatyczny 
[10] Rushkoff wymienia m.in. upadek narracji, 
digifrenię, kompresję, fraktanoję, 
apokaliptyczność, jako elementy powodujące 
„szok teraźniejszości”, czyli zatracenie 
poczucia przyszłości, celu i orientacji. Żyjemy 
wiecznie podłączeni w ciągłej teraźniejszości, 
podporządkowując wszystkie działania 
wymogom obecnej chwili. Douglas Rushkoff, 
Present Shock. When Everything Happens Now, 
Penguin Group LLC, New York 2013.
[11] Bartosz Kłoda-Staniecko, Gram, więc… 
kim jestem? Rola i funkcja gracza w relacji 
z medium ergodycznym, [w:] Andrzej 
Pitrus (red.), Olbrzym w cieniu. Gry wideo 
w kulturze audiowizualnej, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2012, s. 91–102. Koncepcję tego pojęcia 
rozwinąłem w referacie pt. User ex machina. 
Narraktywność jako proces syntopii 
użytkownika i cybertekstu wygłoszonym 
na Ogólnopolskiej Konferencji Naukowej 
„Dyskursy gier wideo” w Krakowie w dniach 
5–7 czerwca 2015.
[12] Joost Raessens, The Ludification of Culture, 
[w:] Mathias Fuchs, Sonia Fizek, Niklas 
Schrape, Paolo Ruffino (red.), Rethinking 
Gamification, Meson Press, Luneburg 2014, 
s. 95–96.
[13] Jesper Juul, Half-real. Video Games Between 
Real Rules and Fictional Worlds, MIT Press, 
Cambridge MA, London 2011, s. 36.
[14]  Jesper Juul, Gra, gracz, świat. W poszukiwa-
niu sedna „growości”, [w:] Mirosław Filiciak 
(red.), Światy z pikseli. Antologia studiów nad 
grami komputerowymi, Wydawnictwo SWPS 
























z innym współpodróżnikiem. Baudrillardowski Telematyczny Człowiek15 
przywdziewa software’owy skafander – syntetyczną protezę w postaci 
cyfrowego awatara, z którym tworzy jeden biotechnologiczny system – 
od zerojedynkowego algorytmu przez mechaniczny joystick i dłoń, aż 
po organiczny układ nerwowy16.
Journey podejmuje również dyskurs z trybem gry wieloosobowej 
przez sieć (multiplayer). Jeżeli konsola jest podpięta do Internetu, sys-
tem łączy nas z innym graczem, który jest w tym samym miejscu po-
dróży. Jednakże nasza interakcja nie będzie opierała się na tradycyjnych 
rozwiązaniach, czyli komunikacji głosowej przez headset lub za pomo-
cą umieszczonych w grze komend. Możemy jedynie wysyłać krótkie sy-
gnały dźwiękowe niemające jednak żadnego zaszytego uprzednio kon-
tekstu. Interakcja graczy i nić porozumienia wykształca się w trakcie 
ich wspólnej podróży i podejmowanych działań. Responsywność oraz 
sprawczość są kluczem – decydują o zawiązaniu pozawerbalnego i po-
zacielesnego, telematycznego – porozumienia pomiędzy uczestnikami 
rozgrywki. Oczywiście nie każde spotkanie zakończy się taką jednością. 
Niektórzy nomadzi nie zwrócą na nas uwagi i podążą dalej samotnie, ale 
znajdą się i tacy, którzy nie będą potrafili zrozumieć naszych prób prze-
kazania im informacji np. o ukrytym sekrecie lub po prostu ścieżce, którą 
należy podążać. Journey wymaga bowiem od grających wrażliwości (es-
tetycznej) oraz empatii – nieskorelowanych z logosem, a odwołujących 
się do Sokratejskiego psyche. Film, literatura lub komiks nie są w sta-
nie wzbudzić w odbiorcy uczucia empatii, gra wideo natomiast, dzięki 
sprawczości, przesunięciu gracza z pozycji odbiorcy w stronę (współ)
kreatora, ergodysty17, stwarza warunki umożliwiające zaistnienie bądź 
wykształcenie emocjonalnej więzi z wirtualnymi reprezentantami oraz 
awatarami innych bywalców fikcyjnych światów.
Journey definiuje niezauważalny, „cichy” multiplayer określający, 
w jakim stopniu zaangażujemy się w rozgrywkę. Przed napisaniem tego 
tekstu ponownie udałem się w Podróż i już na samym początku spotka-
łem innego wagabundę. Po trzech latach od daty premiery gry, wciąż 
można spotkać cyfrowych nomadów przemierzających w milczeniu 
[15] Jean Baudrillard, Przejrzystość zła. Esej 
o zjawiskach skrajnych, przeł. Sławomir 
Królak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2009. 
s. 64.
[16] Auriea Harvey, Michaël Samyn, Realtime Art 
Manifesto, http://tale-of-tales.com/tales/RAM.
html, (dostęp: 10.09.2015).

























wirtualne pustynie. Miałem zagrać tylko kilka chwil, przypomnieć so-
bie atmosferę, sprawdzić kilka lokacji i wrócić do pisania. Jednak nie 
mogłem opuścić mojego towarzysza podróży. Jak mogłem to zrobić? 
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Monika Bakke – dr hab., jest profesorem UAM w Instytucie Filozofii. Zajmuje się 
sztuką i estetyką w perspektywie posthumanistycznej, genderowej i transkulturowej 
oraz studiami nad zwierzętami i roślinami. Jest autorką książek: Bio-transfiguracje. 
Sztuka i estetyka posthumanizmu (2010, 2012), Ciało otwarte  (2000), współau-
torką Pleroma: Art in search of fullness  (1998), redaktorką Estetyki australijskich 
Aborygenów (2004), Going Aerial: Air, Art, Architecture  (2006) oraz The Life of Air. 
Dwelling, Communicating, Manipulating (2011). Od 2001 roku jest redaktorką „Czasu 
Kultury”. https://amu.academia.edu/MonikaBakke
Radosław Bomba – dr, pracuje w  Instytucie Kulturoznawstwa na UMCS w Lublinie. 
Absolwent kulturoznawstwa i socjologii. Ekspert Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego w zakresie edukacji medialnej. Autor książki Gry komputerowe w per-
spektywie antropologii codzienności (Toruń 2014). W swoich badaniach zajmuje się 
humanistyką cyfrową, cyberkulturą, game studies, antropologią gier komputero-
wych, mediami cyfrowymi i ich wpływem na przeobrażenia  społeczno–kulturowe. 
Prowadzi blog: rbomba.pl
Roman Bromboszcz – dr, artysta, naukowiec, kurator zajmujący się twórczością 
na przecięciu literatury eksperymentalnej, muzyki elektronicznej, net artu i sztuki 
komputerowej. Studiował na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza filozofię i hi-
storię sztuki. Wykładał lub prowadził warsztaty na Uniwersytecie Warszawskim, 
Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu oraz w Collegium da Vinci w Poznaniu. 
Jego twórczość prezentowana była w wielu alternatywnych i niekomercyjnych miej-
scach w Polsce, Niemczech, Słowacji i Francji. Freelancer współpracujący z różnymi 
instytucjami.
Piotr Celiński – dr hab., adiunkt w Zakładzie Filozofii i Socjologii Polityki UMCS 
w Lublinie. Medioznawca, teoretyk mediów cyfrowych, animator kultury, współ-
twórca i członek zarządu Fundacji Instytut Kultury Cyfrowej i Centrum Badań Gier 
Wideo UMCS. Autor i redaktor książek: Interfejsy. Cyfrowe technologie w komunikowa-
niu (Wrocław 2010), Kulturowe kody technologii cyfrowych (Lublin 2011), Mindware. 




Małgorzata Dancewicz – absolwentka Instytutu Sztuk Audiowizualnych UJ, dokto-
rantka w Zakładzie Problemów Kultury Artystycznej w Instytucie Kulturoznawstwa 
Uniwersytetu Wrocławskiego. VJ, performerka eksperymentująca na gruncie sound 
artu, kuratorka projektów performatywnych (m.in. Festiwalu Form Audiowizualnych 
INTERMEDIALE. Współtwórczyni audiowizualnej formacji INIRE. Jej zaintereso-
wania badawcze koncentrują się wokół związków sztuki i nowych technologii oraz 
współczesnego kontekstu technologicznego i wpływu audiowizualności na rozwój 
sztuk performatywnych. 
Monika Górska‑Olesińska – dr, pracuje w Katedrze Teatru, Filmu i Nowych Mediów 
UO w Opolu. Zajmuje się problematyką sztuki nowych mediów (ze szczególnym 
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tyk artystycznych, kuratorskich i  teorii sztuki nowych mediów. Realizuje własne 
projekty z pogranicza żywych instalacji scenicznych, sound artu oraz obiektów. 
Autorka książki Co rządzi obrazem? Powtórzenie w sztukach audiowizualnych (2015) 
oraz artykułów publikowanych w „Kwartalniku Filmowym”, „Sztuce i Filozofii”, 
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Wydziale Sztuk Pięknych Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Jej zainte-
resowania badawcze obejmują sztukę współczesną, zwłaszcza sztukę nowych me-
diów. Autorka książki Wideo, wideo instalacja, wideo performance w Polsce w latach 
1974–1994 (2004). Publikowała w czasopismach naukowych, pracach zbiorowych 
i katalogach wystaw. Wiceprezes Fundacji Artystyczno-Badawczej om, członek 
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i Widowisk UAM. Zajmuje się przede wszystkim badaniami transdyscyplinarnymi łą-
czącymi sztukę, naukę i technologię. Autorka książek Sensorium. Eseje o sztuce 
i technologii (2012) oraz Ekotopie. Ekspansja technokultury (2013), redaktorka książ-
ki Art and Technology in Poland. From Cybercommunism to the Culture of Makers (2014). 













Barbara Kita – dr hab., pracuje w Zakładzie Filmoznawstwa i Wiedzy o Mediach UŚ 
w Katowicach. Zajmuje się teorią filmu i nowych mediów (zwłaszcza francuskiej pro-
weniencji), interesują ją także problematyka tożsamości, przestrzeni oraz miej-
ska. Autorka książek Między przestrzeniami. O kulturze nowych mediów (2003) oraz 
Obraz zatrzymany. Praktyka i teoria późnego Godarda (2013). Redaktorka książek 
Przestrzenie tożsamości we współczesnym kinie europejskim (2006) i współredaktorka 
(z Andrzejem Gwoździem) Kino pamięci (2013). 
Ryszard W. Kluszczyński – prof. dr hab., kierownik Katedry Mediów i Kultury 
Audiowizualnej UŁ, profesor ASP w Łodzi. Zajmuje się sztuką nowych mediów, 
awangardowym filmem i sztuką wideo, teorią sztuki i jej najnowszymi tendencjami 
oraz zagadnieniami cyberkultury Autor m.in. książek Sztuka interaktywna (2010); 
Społeczeństwo informacyjne. Cyberkultura. Sztuka multimediów (2001); Film – wideo 
– multimedia. Sztuka ruchomego obrazu w erze elektronicznej (1999); Awangarda. 
Rozważania teoretyczne (1997); Film – sztuka Wielkiej Awangardy (1990). 
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Bartosz Kłoda‑Staniecko – kulturoznawca związany z Zakładem Filmoznawstwa 
i Wiedzy o Mediach UŚ. Jego zainteresowania badawcze oscylują wokół zagadnień 
tożsamości cyborga, cyberkultury oraz narracji w grach wideo. Członek Polskiego 
Towarzystwa Badania Gier oraz Koła Naukowego Doktorantów Kulturoznawstwa UŚ. 
Redaktor i publicysta kwartalnika „Creatio Fantastica”. Działa w Sekcji Badaczy 
Fantastyki i Gier Fabularnych. Publikował m.in. w „Opcjach” i „artPapierze” oraz 
w pracach zbiorowych. Przygotowuje rozprawę doktorską poświęconą problemowi 
formowania się cybertożsamości.
Piotr Marecki – dr, pracuje w Katedrze Kultury Współczesnej Instytutu Kultury UJ, 
wykłada w PWSFTviT w Łodzi. Zajmuje się współczesną literaturą polską oraz lite-
raturą cyfrową. Autor i redaktor książek Liternet (2002), Kino niezależne w Polsce po 
1989 roku (2009), Hiperteksty literackie. Literatura i nowe media (2012), Polska lite-
ratura po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu (2015, wspólnie z Grzegorzem 
Jankowiczem i Michałem Sowińskim). Redaktor naczelny magazynu „Ha!art”.
Tomasz Misiak – dr hab., pracuje w Dolnośląskiej Szkole Wyższej we Wrocławiu. 
Główne zainteresowania: estetyka sztuki dźwięku, filozofia, radiowe dziennikar-
stwo muzyczne. Autor wielu publikacji w czasopismach naukowych, takich jak 
„Kultura Współczesna”, „Estetyka i Krytyka”, „Muzyka”, „Przegląd Kulturoznawczy”, 
„Glissando” oraz pracach zbiorowych, a także dwóch monografii: Estetyczne kontek-
















Sidey Myoo – od 2007 pseudonim naukowy dr hab. Michała Ostrowickiego, filozofa 
i teoretyka sztuki. Pracuje w Zakładzie Estetyki Instytutu Filozofii Uniwersytetu Ja-
giellońskiego oraz w Zakładzie Teorii Sztuki Mediów ASP w Krakowie.Przedmiotem 
jego zainteresowań jest estetyka traktowana jako teoria sztuki, głównie w odnie-
sieniu do sztuki współczesnej, w tym sztuki elektronicznej, zajmuje się również fi-
lozofią sieci. Jest autorem książek: Dzieło sztuki jako system (1997), Wirtualne realis. 
Estetyka w epoce elektroniki (2006), Ontoelektronika (2013). 
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Anna Nacher – dr, pracuje jako adiunkt w Instytucie Sztuk Audiowizualnych UJ. 
Zajmuje się problematyką cyberkultury, teorią mediów, mediami lokacyjnymi, sztu-
ką mediów i kulturą popularną. Autorka książek Telepłeć. Gender w telewizji doby 
globalizacji (2008) oraz Rubieże kultury popularnej. Popkultura w świecie przepły-
wów (2012). Sekretarz redakcji „Przeglądu Kulturoznawczego”, członek zarządu 
Polskiego Towarzystwa Kulturoznawczego. Od 1998 prowadzi własny projekt mu-
zyczny. http://nytuan.wordpress.com 
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ry i artysta dźwięku. Zajmuje się sztuką interaktywną, mediami taktycznymi, bio ar-
tem, studiami nad kulturą nadzoru oraz posthumanizmem. Tworzy multimedialne 
performensy, instalacje oraz prace wideo. Wybrane artykuły naukowe: Życie w po-
stbiologicznym świecie. Metodologia i praxis sztucznego życia w twórczości Christy 
Sommerer i Laurenta Mignonnea (2013), Sztuka krytycznego zaangażowania. Uwagi 
o twórczości The Tissue Culture & Art Project (2013). http://maciejozog.333flow.com 
Andrzej Pitrus – profesor zatrudniony w Instytucie Sztuk Audiowizualnych 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Zajmuje się przede wszystkim nowymi mediami i ich 
wykorzystaniem w sztuce współczesnej, sporadycznie wraca do dawnych zaintere-
sowań filmowych, skupiając swoją uwagę na kinie eksperymentalnym i autorskim. 
Autor kilkunastu niskonadładowych książek o kinie, mediach i grach wideo. W roku 
2015 ukaże książka poświęcona Billowi Violi. W wolnych chwilach gra deathmetalo-
we kawałki na gitarze basowej. Niepalący. Żonaty w stopniu umiarkowanym.
Antoni Porczak – profesor na Wydziale Intermediów ASP w Krakowie. Kierownik 
Pracowni Interakcji Medialnych, Katedry Zjawisk Artystycznych, współtwórca 
Wydziału Intermediów. Brał udział w ponad 140 wystawach zbiorowych (około 
40 za granicą) m.in. XLIII Biennale Weneckim w 1988 roku. Uprawia rzeźbę, rysu-
nek, akcje plastyczne, formy wielomedialne, instalacje (również interaktywne). Był 
jednym z kuratorów wystaw sztuki mediów w Galerii Miejskiej BUNKIER SZTUKI 
w Krakowie. Autor wielu artykułów naukowych dotyczących sztuki interaktywnych 










Dagmara Rode – dr, kulturoznawczyni, adiunktka w Zakładzie Mediów 
Elektronicznych Uniwersytetu Łódzkiego. Zajmuje się filmem eksperymentalnym, 
sztuką wideo i sztuką feministyczną. Autorka książki Polityka w pierwszej osobie. 
Twórczość Dereka Jarmana, współredaktorka m.in. tomów O polityce ciała i pożąda-
nia w kulturze audiowizualnej (z Pawłem Sołodkim), Metody dokumentalne w filmie 
(z Marcinem Pieńkowskim) i Trajektorie obrazów. Strategie wizualne w sztuce współ-
czesnej (z Ryszardem W. Kluszczyńskim).
Wojciech Sitek – doktorant w Zakładzie Filmoznawstwa i Wiedzy o Mediach 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Interesuje się ideologicznym uwikłaniem 
amerykańskiego kina akcji, społecznym fenomenem wideokaset oraz tematyką prak-
tyk bioartowskich. Ostatnio opublikował artykuł Zobaczyć, uwierzyć… zaanektować? 
Malarstwo mikrobowe reifikacyjnym aktem objaśniania i kontemplacji (mikro)świata 
w książce Bio-techno-logiczny świat. Bio art oraz sztuka technonaukowa w czasach po-
sthumanizmu i transhumanizmu (2015).
Marcin Składanek – dr, adiunkt w Zakładzie Mediów Elektronicznych w Katedrze 
Mediów i Kultury Audiowizualnej Uniwersytetu Łódzkiego. Ukończył kulturoznaw-
stwo ze specjalizacją filmoznawstwo i wiedza o mediach, filozofię oraz informatykę. 
Jego zainteresowania naukowe koncentrują się wokół zagadnień projektowania in-
terakcji, grafiki i animacji komputerowej oraz sztuki generatywnej. Publikował m.in. 
w „Kulturze Współczesnej”, „Kwartalniku Filmowym”, „Studiach Filmoznawczych”, 
„Art Inquiry”, „Zeszytach Artystycznych”. 
Joanna Walewska – dr, adiunkt w Katedrze Kulturoznawstwa na Wydziale 
Filologicznym Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika w Toruniu, gdzie prowadzi za-
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Cyberkultura. Syntopia sztuki, nauki i technologii (2010) oraz Sztuka obrazu i obrazo-
wania w epoce nowych mediów (2012). Kieruje działem Filmu i Mediów w kwartalniku 
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1. I Am Sitting in a Room – okładka płyty.
2. Senster – z archiwum firmy Philips.
3. AARON – Meeting on Gauguin’s Beach by Aaron (Harold Cohen). Courtesy Dr. 
Gordon Bell. 
4. The Reflecting Pool, 1977–79, taśma wideo, kolor, dźwięk mono, 7 minut. 
Produced at WNET/ Thirteen Television Laboratory, New York and WXXI-TV 
Workshop, Rochester, New York, Fot.: Kira Perov.
5. La Plissure du Texte: a Planetary Fairytale – dzięki uprzejmości artysty.
6. Lorna – screen z filmu.
7. Family of Robot – fot. Joe Loong na licencji Attribution-ShareAlike 2.0 Generic 
(CC BY-SA 2.0) https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/.
8. Electronic Civil Disobedience – ze strony Critical Art Ensemble, http://www.
critical-art.net/posters.html.
9. The World’s First Collaborative Sentence – Douglas Davis, The World’s First 
Collaborative Sentence, 1994–, po konserwacji w 2012. Wersja historycz-
na: HTML ze skryptem CGI; wersja żywa: HTML ze skryptem PHP. Whitney Mu-
seum of American Art, New York; dar Barbary Schwartz w hołdzie dla Euge-
ne’a M. Schwartza 95.253. Pierwotnie zamówione przez Lehman College Art 
Gallery, The City University of New York, z pomocą Gary’ego Welza, Roberta 
Schneidera i Susan Hoeltzel. 
10. A-Volve – dzięki uprzejmości artystów.
11. wwwwwwwww.jodi.org – screen z Sieci.
12. Beyond Pages – © Masaki Fujihata, materiały prasowe ZKM Karlsruhe, http://
container.zkm.de/presse/IMAGINING_MEDIA/Fujihata_BeyondPage_02.
jpg.
13. conFIGURING the CAVE – ze strony artysty, http://www.jeffrey-shaw.net/.
14. Immemory – screen z pracy.
202
15. OneTrees – fot. Martin Cathrae na licencji Attribution-ShareAlike 2.0 Generic 
(CC BY-SA 2.0), https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/.
16. n-cha(n)t – © David Rokeby, ze strony artysty, http://www.davidrokeby.com/
nchant.html. 
17. Listening Post – screen z filmu, https://www.youtube.com/
watch?v=HpKP1V_5Ljg.
18. Can You See Me Now? – © Blast Theory.
19. Electrical Walks – fot. Anna Nacher.
20. Ear on Arm – fot. Andy Miah na licencji Attribution-ShareAlike 2.0 Generic (CC 
BY-SA 2.0), https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/.
21. Natural History of the Enigma – dzięki uprzejmości artysty.
22. Reenactments – screen z Second Life.
23. Taroko Gorge – dzięki uprzejmości artysty.
24. May the Horse Live in Me – screen z filmu, https://www.youtube.com/
watch?v=Awz4w22tFHw.
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